| 宝锋's profile蛋蛋的忧BlogListsNetwork | Help |
|
October 08 《一半是火焰,一半是海水》 ,那些苍了少年老了天真懒了声色薄了青春静了光阴痛了灵魂的从前欲知过去世,今生受者是。 欲知来世果,今生作者是。 假使百千劫,所作业不亡。 因缘会遇时,果报还自受。
---《三世因果经》 国庆长假,略显几分寂寥,故决定去宁波路的星光电影院看一部老电影,以怀念那些早已不属于我的爱情。 《一半是火焰,一半是海水》 ,王朔的小说改编之电影,朔迷当然是不会错过它的,我虽不是他的粉丝,但也些许看过他的作品,尤以那部《动物凶猛》改编影片《阳光灿烂的日子》,其影子依稀还在我的年少记忆中停驻,时不时也会有几分感伤油然而发,80年代的沧桑,若隐若现,似去还留,那人面桃花的错觉,还将伴我走过多少个蹉跎岁月,我不得而知,只明白属于我那份忧伤依稀还在,它始终还在那潜藏着,在我的心底隐隐作痛。 7 日的上午去看了主旋律影片《天安门》,终于发现国人导演终于也学会了主旋律影片如何能以小见大的叙事手法,颇感几分欣慰,字幕打出的导演竟然是叶大鹰(叶纓),想起下午即将去看得《一半是火焰,一半是海水》,也是他参与编剧的,在经历了20年的岁月,这2部截然不同风格的影片,那属于两个时代背景下的电影创作,即将在我看完《一半》后在我的脑海中交汇,共同绘织出一个时代与思想共同变迁的图景,这倒真是让我唏嘘了。下午,悄然的坐进星光的一角,面对的又是一个全新的圈子中,并没有发现有认识的朋友前来,也许是好事吧,至少我能一个人独自去品尝光影带给我的喜怒哀乐,徜徉在那个远去的时代留痕下吧。 影片是89年拍摄的,所以胶片质量已经有不少破损,也未经很好的修复,播映的时候划痕和突然跳帧现象比较严重,所以要从播放效果去挑剔影片是没必要的,也不是我来看的初衷。主创人员除了导演是夏钢外,编剧由王朔和叶大鹰组成,美工是现在当导演的霍建起,主演之一我听到前面的文艺女青年们谈论说是《梅花三弄》水云间的男主角,所以算起来阵容在那个年代也算是强强联手了,况且影片也并未让我感到失望,唯一不足只能说它的配乐,我百思不得其解的就是为什么要用这么诡异的音效来做一些段落的背景乐,男女第一次接吻,上床,甚至只要牵扯到男主角内心阴暗思绪冲突时都会有诡异音效,搞得和倩女幽魂一样,这点比较迷惑吧。不过我还是说故事吧: 故事是关于80年代流氓男青年如何勾引文艺女青年,最后如何获得重生并寻找救赎的故事,剧情比较曲折,前半部分完全可以说是80年代泡妞的一个范式,那时人也比较单纯吧,放在今日,也许就不灵了,不过男人长得帅依然是泡妞万年不变的第一准则。(昨天看到豆瓣上有个叫教你如何搭讪的小组,想到里面这些个招式要放在二十年前还真得给当成小流氓给逮进局子里)。后半部分挺宗教味的,呵呵,去恶向善了吧。 男一号张明是典型的王朔小说中的人物形象(黑西服+白袜黑皮鞋,那个时代流行就是这么穿的),痞子文学也当然要由痞子来引出,一开场两个人模人样的青年,张明和胖子是依靠玩“仙人跳”装扮警察敲诈勒索富商的两个社会青年,不断地犯案成功让他们也过着衣食无忧的生活,但是白天生活的空虚和惆怅依然让张明感到生命的平乏无聊,于是搭讪不同的女孩并与之上床成了他平日里的生活安排,在一次公园偶然的邂逅中,他搭讪了一个外语系女大学生,吴迪,但两人并未擦出火花,反而以吴迪的谨慎退出暂告一个段落。两个人也许是命中注定要再相遇的,在咖啡厅的再次邂逅让女孩无法再次回绝张明的盛意,在经历了一个“交易”环节后,吴迪答应单独赴张明的约,也就在那一次约会中,张明的男性魅力展露无遗,吴迪沉溺在这种虚幻而神秘的暧昧气氛中,终于委身于张明,但张明发现那是吴迪的第一次后,觉得问题可能非常严重了,他必须离开这个女孩,他并不爱她,而她已经把他作为生命中的那个男人了。青春是残酷的,张明极力的在摆脱吴迪的爱反而让吴迪更难以自拔对他的爱恋,而张明的那套“完璧归赵”的言论也激怒了吴迪的好友,吴迪的爱使她和朋友决裂了,所有人都无法去拯救这个爱的无可救药的女孩,而张明也无可奈何的接受了这个女孩的爱,张明就像父亲答应女儿那不着实际的生日礼物那般下着似是而非的许诺,而吴迪则依然沉浸在这份没有结果的爱情之中,憧憬着未来的幸福生活。 所有谎言总有穿邦的那一天,当回老家过完假期的吴迪终于发现了张明和另一个女人私情后,她积聚多时的爱也终沦为了幻灭,对生活失望的她选择了利用自己的肉体也玩起了仙人跳,旨在报复张明的爱情背叛。张明在面对一个完全陌生,彻底改变后的吴迪后,对人生道路也开始产生了迷茫,生活和爱情仿佛一下子离开他很远很远,也许他也不知不觉早已爱上了这个纯情女孩吧,也许当时的她只是出于怜惜,但现在他自己的爱在这次事件发生后却被击得粉身碎骨,飞灰湮灭了,在如梦如幻的象征性的吴迪的肉体回归后,他们的“事业”也在多年的警方监视中东窗事发,张明入狱了。 张明因为严重的肝病和在狱内服刑态度较好,得以提前释放。出狱后在和户警的偶然攀谈中,得知吴迪在他入狱后,也割腕死在了他的住处,死时播放着的正是记录着他们彼此最快乐的一段时光的录音磁带。在重听这段录音之后,沉积于张明心中多年的恐惧终于破裂了,他崩溃了,在经历了半年的精神心理治疗后,医生建议他去海边走走,于是他开始了新的一段旅行,来重新开始自己的人生,此时的他也许已孑然,所有的美好仿佛早已经离开了他,而他则像一个托钵僧那般,浪迹在这江湖的每一处。 在船上的邂逅又是那般的命运使然,同样的吴姓女孩,同样的外语系女大学生,同样的对话经历,只是这次的主客体变成了女孩的主动攻势,吴昳对张明的好感反而使张明不断逃避着自己真实的情感,他害怕再次卷入一段致命的爱情之中,但他又无法彻底拒绝女孩的好意,只能彼此保持着若即若离的朋友关系。一次在吴昳邀请他参加夜泳的事件中,他一方面劝女孩不要和那两个骗子前往夜泳,却又无法放开的陪她一起前往,终酿下女孩的悲剧,强烈的自责此时已经无济于事,在他“敷衍”的安慰女孩,并将其安全送离海岛后,他清楚女孩在离开这个岛后,也将开始属于她自己的崭新人生了,而他自己,漫步在被阳光晒得炙热的沙滩上,却不知晓自己的下一站又将是在哪里…… “那些苍了少年老了天真懒了声色薄了青春静了光阴痛了灵魂的从前”这句话是我偶然在一个书评里看到的留言,这句话就像我们青春的写照,我刚读到的时候的确也被这句话刺到了,每个人都会有属于自己的故事,正如《一半》那样的故事,一定也是有人经历过的,只是不会这么曲折,这么艺术罢了,命运给我们选择了我们需要经历的美好与挫折,也带给我们关于人生的喜怒哀乐,我们是要感激上天或是谩骂,我觉得都是毫无意义的,关键是我们的每一天都是崭新的,所经历的一切也都是我们要独自去面对它的,若是能够看开一些事情,固然很好,如果真的是看不开了,心结也还只是要留给你自己去解吧,不妨听一支歌,跳一支舞,留待时间去冲涮记忆吧,慢慢的去解开它。要不然,就真如这个片名说的,《一半是火焰,一半是海水》,留下的就只能是煎熬了。
请,请,请朋友, September 19 中国环保之路在何方? 对某些环保人士的质疑昨晚,下河迷仓的秋收季艺术节展演终于开幕了,开幕剧为臧宁贝的<江河行>,主旨是唤起大家对江河的环保意识,其间穿插了某环保人士的一些演讲,她的话激发了我写下我对一些环保人士的一些看法。 这位汪女士据说是国内知名环保主义活动者和“江河十年行”活动的发起人,也在美国一些知名高校(如哈佛大学和伯克利大学等)演讲过关于中国环境的现状,因为其自身也为记者出身,所以她的观点也能迅速影响到她的读者,这是媒体从业人员的很大优势。但问题在于,如果说仅在于发现问题,提出问题是记者的职责所在,那么如何去解决问题,是不是也是记者要去促成的呢?于是也就有了所谓的民间环保人士和他们的团队。(我一向是很尊敬这类能在中国提出问题的人,只要他们能最后坚持下来,确实是非常不易的,但其间确实也混杂着胡佳这类的打着人民旗号的“卫道者”们,这不是我本文讨论的重点)。言归正传,如果说达尔文是提出问题的思想者,尼采是解决问题的思考者,那么问题解决者无疑就是纳粹,我们可以认同达尔文的观点,但是我们却不能包容尼采的世界观,更不能赞同纳粹的暴行,这也是我对这位汪女士最大的质疑了,其实她前半程的演讲确实具有作为一个职业记者的优秀品质,而且我也欣赏她的人格,但是在解决问题方面,本质上还是所谓文化人的根性,缺乏深入的了解事实,却宣传着她片面的推断结论。记者职业招式就是所谓的拿来主义,所以只要是专家,学者的观点,只要对自己有利,都会挪来一用,所以我们的汪女士拿出了长江上游建设水电站会影响地质环境并直接导致了汶川大地震,牛放屁会导致甲烷气体产生最后导致全球温室效应,建议政府不应当再建立水电站,建议我们少吃肉,多吃素,不要每天都洗澡,当然这些观点的确是有人提出过,但如果你不亲自去深入了解它们,不会发现到这些科学观点都还是不成熟的或还是存在争议的,所以在解决问题上我并不赞同非专业人士的盲目掺和,甚至是在混淆视听,这点无疑马寅初和袁隆平是令人敬佩的,人类的发展一定是需要一定的过程的(没有战争人类永不知道战争的残酷),在面临生存问题时人类自然会自觉去遵守自然界的规范,天行健,君子以自强不息,如果人类最后真的灭亡了,那也是天命不可违了。借鉴汪女士对建立水电站会破坏长江周边地区生态环境的问题的解决方案,无异于是卸磨杀驴的做法,对于中国的发展和能源问题,我们一定要抓住它的主要矛盾,掌握一个度而不是看到有了不好的现象就想当然的去否定它。首先中国人口密度这么大,人们保障基本生活运作,所耗能源应该大致是一个基础统计数据,为什么不用火力,核能,而采用风能,水利,权衡比较就知道利弊了,前者的污染和危害要远大于后者,所以我们要发展污染小和环保的能源生产,而不是倒退回原始人的生活。去减少或关闭那些污染大的工厂,用新能源来代替,这是一个必然的发展,要想人类摆脱能源的束缚的想法无疑是幼稚的。记得前段时间上海为了搞一个世界性的公益环保日,全市景观灯停1分钟,形式毕竟是形式,甚至是可笑的,如果真懂一点电力学知识的人都会知道,高压电能是不能被存储的(连物理怪才特斯拉都不能做到的事),发出多少电必须是要被同时消耗的,发电厂一般也是靠开启关闭发电机组来减少能耗的。保护环境任重而道远,问题提出来了,怎么解决,应该是一个权衡后的产物,否则必将引申为政治性的问题,我也希望天很蓝,水很清,但是在中国现有的国情下,经济是稳定的一切,环境保护的立法,监督和执行才应该是第一位的,这些记者如果有精力完全可以去揭发那些严重违规排放超标的企业,而不是抓住一些空而大的话题来制造声势,我想每一条河都需要我们来关心,而不要把注意力永远放在那条知名的“长江” 上。 最后简单谈谈这个《江河行》,戏本身亮点不多,除了王景国仿河流的现场布置让我比较突然(迷仓的空间早在很久前就有人提出了可以有更多的利用方式,这次算是又一次尝试吧)。但是遗憾的是臧宁贝的戏没有能很好的和场景结合起来,甚至是有些糟糕,整部戏我不断的在左右回头看,事件发生地点一直在被转移,甚至DV部分和内场戏的发生地点往往在两个不同的方位(2个投影仪并不能解决这个问题),如果导演是真想造成一种断裂,那我真是无语了,毕竟我还是喜欢连贯性的戏,而不是焦点被分来分去,最后一头雾水,何况这样的戏毕竟还是要我们来不断深入思索的(不是看杂耍般轻松)。自己和自己对话那段,应该不算很新的形式,而且对演员要求是很高的,节拍掌握不好会破坏整个戏的感觉,而且个人觉得意义不大,只是文化人的文字游戏。整部戏演出过程中应该是出了一些小差错的,有很明显的节奏不协调,不过毕竟是非职业演员,应对突发事件毕竟临场经验不足吧。视频剪辑方面跳帧很多,不是很连贯。其他的形式基本都见过了,没什么多说的,毕竟是玩玩么,至少大家都得到满足了。张献不参与的迷仓艺术节显得是那么的死气沉沉,关于迷仓的活动,越来越像是一场上海地下文化人的集体意淫吧,迷仓的未来,将何去何从,问题多多呐。 September 03 无法逃脱 我想,民谣的时代大概过去了,不知道多久才能回归。
历史是一根见利忘义的钟摆,总在梦想和欲望之间摆来摆去。现在的小孩,不需要朦胧的情感,青涩的忧伤,需要直白的刺激,世故的疯狂。他们有越来越多的节
奏,有越来越少的旋律;有越来越多的享乐主义,有越来越少的光荣与梦想。这样的故事本身就是一首民谣,被一代代人轻吟浅唱,无休无止。----洛兵博文〈我的民谣时代〉 当北大才子洛兵提笔写下<随心所欲>的歌词那刻,我很难确定那时的他对自由主义是如何去界定的,虽然歌词不断地重复着自由本应在的位置,但正是这些歌,给了80年代末的学生社会一针强心剂,引领着那一股激情, 为那些躁动的青春增添了新的时代变奏。现在去回味中国80年代的校园摇滚,去遥想当年学生时代的浪荡不羁,有一种嚼醋般的酸楚,虽羡艳他们当时为梦想拼搏时的肆无忌惮,能够把心中所想都用行动去表达,而在如今呼吁个性爆发的年代,我们所看到的却只是外界赐予的那些浮华和虚伪,却也有感于时代变迁之巨大,以至于当初的梦想已经沦为了殇魂,当初的那些执着的人儿也逐渐消失在了岁月的瑕痕下而杳无踪影。指南针和罗琦成为了我这次音乐旅程的起点,虽然是一次非常偶然的选择,但从80年代映射而来的迷茫于现今的我确实也需要指南针来给予以方向,随心所欲这样的自由主义也就予我更为之重要了,尤在今年,当我对自由的看法有了新的踌躇时更甚,很多时候你知道将要去做什么却只能以选择放弃而告终,遗憾成为了痛苦的源泉,而生命已无法重来,自由永远属于拥有勇气的那些人儿。指南针的歌曲,从《巫师》到《幺妹》,我感受到那个年代的人们是多么渴望温暖与自由啊,带着欲望,自由飞翔,虽迷惘但依然执着,那是当时每一个年轻人的梦想,你能随着歌声和旋律起伏、摇摆,经历着美妙的旅程,逐渐使你迷失自我,梦想去追逐自由,那艘载满欲望的船将航行到哪里,无人知晓,也不会有人会去关心它的目的地,因这是一次去向远方的航程,即使“无法逃脱”现实那张无形的网,他们依然会扬帆驶去,未来的不确定更吸引着这些游子们,人生就是这般飘摇,生命却是如此的脆弱,我为他们喝彩亦为他们祝福,生活也许正需要他们前去为之探索,才能发现有新的希冀,即使拿未来去做赌注,那又何妨呢? 此刻我也将跟随着崔健,侯德健,罗琦,魔岩三杰的歌声,驶过他们的音乐航程,去品味属于他们的那个音乐时代的饕餮,流连不止。
你眼中还有一团火 August 29 爱得像蜜糖癔症 当心理学专家拉康拿刀刺死妻子的那刻 我们假设他疯了 当涅磐主唱cobin 拿枪射向自己的那刻 我们假设他疯了 这一刻 我将用文字抹杀我 与我已逝去的爱情 伴着木马的歌声 华丽的死去
命运在你母亲怀里 刺伤你惊恐的眼睛 而你的母亲媚笑着 将他人勾引 我什么都不说 我将看着你悲惨的死去 然后我就面向太阳 哥特式地离开
这是一次死亡的过程,无须任何的理由去解释它,因为这就是命运使然,再多解释亦是多余。勾引者之歌是永无止境的,诱惑无处不在,你我殊途同归。此刻我将选择沉默,朝向天国的方向,离去 一个男孩 带着暴力完美地 进入了你 死亡就背叛了时间 在痛楚里万分甜蜜 这时你象条鱼 翻着白 浮向爱情的倒影 美死在秋日那熟透了的阳光里 那个男孩,不是我,也会是别人。人类很有趣,每个人为了重复那相同的目的,却演绎着不同的剧情。欲望,挣扎在每个人的内心,逃不开,挣不脱。那刻你很痛,也很甜蜜,我知道痛和快乐永远是共体的,每个人都在等待着那个能让你付出爱得人,因为只有这样的人才能够伤害你,才能让你懂得什么叫痛!什么叫深刻!什么叫爱情!爱情是什么?其实就是过把瘾。
当你感到绝望 小子就握紧了手上的刀柄 穿过黄昏那华丽的光线 忧伤地刺向自己 被折断了翅膀 挣扎着 流向地面的鲜血 就象一种仪式通过禁忌 不断的滋养着你 当你感到绝望 小子就握紧手上的刀柄…… 绝望死去,然后重生。如黑魔法师那般,我们需要仪式,更需要祭品。祭品就是我的肉体。刺向自己那刻,当被爱情背叛的同时,灵魂也背叛了肉体。灵魂凝望着肉体渗出的鲜血,以为可以获得重生,却因为折断的翅膀而跌落在血泊中。失去爱情的灵魂,如天使折翼,再也飞不起来了,我终于懂得即使肉体再矜持,也不能不爱了,何况是那孤寂的灵魂,只是手中那把紧握的沾满了红色液体的小刀刀面上永远映上了挣扎于血泊中的灵魂残影。 在连续“爱”叹下,我解构了木马,也解构了爱情,更解构了自己,生活会教会你很多东西,所以你才会要学会坚持,生活也带走你很多东西,所以你才会要学会坚强。懂得了珍惜,更要懂得失去,没有什么是永远和你共生共世的,来了,坦然面对,去了,慷慨祝福,生命就是这样,来来去去,存在消失,色即是空,空即是色。 佛说,缘起而生,缘尽而灭。默默等待着每一个与我有缘之人来到我的身边,即使一秒钟亦好,一花一世界,一沙一天国,一秒一宿缘。
草于2009年8月29日夜 June 24 生命挽歌,怀念那曾属于我们心中的蓝色
立春一过,实际上城市里还没什么春天的迹象,但是风真的就不一样了,它好像在一夜间变得温润潮湿起来,这样的风一吹过来,我就可想哭了,我知道我这是被自己感动了。每年的春天一来,实际上也并不意味着什么,但我的心里总是蠢蠢欲动,可整个春天都过去了,根本什么也没发生…… 每当读到影片开段这诗一般哀伤的文字,内心总会被一次次揪痛着,生长在一片理想即将枯萎的土地上,你我也许太需要一些奇迹来浇灌那早已伤痕累累的心灵了,而残酷的现实一次又一次的将我们从梦想的断崖推落,虽未粉身碎骨,却已肝肠寸断,难以支承又一次向理想巅峰的冲刺。《立春》中的几个人物群像,为人们展现了90年代初至世纪末十多年间那些为了理想曾经坚持,甚至付出了宝贵青春的人们的生活碎片。他们的可贵之处在于对自己所从事的艺术事业之充分自信与美好向往,但可悲之处却在于任何艺术形式在脱离了社会基础,若既不能孤芳自赏,又无法矜持的继续下去的话,悲剧是注定的。在我们即将进入的21世纪转折间歇,导演顾长卫一改前作《孔雀》中虽略带忧伤却仍给人予希望的蓝色调,却在《立春》的一开篇就引入了灰色调,难道是故意想从另一个视角去诠释属于我们的理想时代早已经远去了吗?剧中高贝贝创造的那个生命奇迹最终也以谎言收场,若导演也对奇迹失去了信任,那对于正在理想边缘挣扎的你和我来说,影片无疑将是对我们的又一次“立春”后的洗礼,我们只能是再一次被自己所感动着吧…… 鹤阳市的又一个春天到来了,在这个中国西北小城川流不息的自行车流中。周瑜在广播中听到了来自市师范中学的音乐老师王彩玲演唱的歌剧选段《暮春》,他被她优美的歌喉吸引,于是拖着铁哥们黄四宝一起,登门向王彩玲求学歌剧。王彩玲歌喉不错但人长得丑,却还始终保持着一种所谓文艺工作者的清高,不愿搭理这两个社会底层的钢铁工人,出口闭口都自称马上就要调往北京去工作了,根本抽不出时间教他并予以了拒绝,故事这时才算引出了一个开头。通过对每个人物的逐一交待,我们了解到王彩玲所谓的调往北京工作其实是其一直在托关系办北京户口的一个托辞,而她所谓的某某学校邀请其欣赏首都戏院演出的歌剧这事也是自己花钱买票然后给自己编得一个冠冕堂皇的谎言罢了,其所做的一切只是想证明着自己和鹤阳这个小城间的格格不入,离开这个城市去北京发展她的歌唱事业将是她马上就能实现的梦想。而黄四宝这个文艺青年画家,连考了10年的中央美院,都未能中榜,在新的一次上京联考中依然名落孙山。他的落榜在于其并不理解艺术创作是一份需要依靠创造性天赋去完成的工作,油画不单单是在画布上刷上颜料,完美一致的去模仿原物,而在于它自身表现风格上,黄四宝一直困于无法突破自己的想象瓶颈,永远只能达到临摹阶段,即使是画人体写实也必须牺牲一下自己才能完成,导演多少是带有一些讽刺的。三人中也许只有周瑜学习歌剧是自发的对艺术本身的喜爱,也许正因为如此,导演才给他安排了一个最为圆满的结局吧。王彩玲和黄四宝因为都是在为艺术而“献身”,于是两人逐渐有了共同话题,王彩玲送给了四宝一本梵高的自传,让四宝突然尊敬起王彩玲来,感觉到生活在这个城市这么久他终于找到了心灵上的那个知己,这一点也让王彩玲感同身受,王彩玲爱上了这个青年画家,决定为他“献身”当一回女模,让四宝完成他梦寐以求的女性裸体画,并决定和他远赴北京,离开这个不属于他们的城市。在列车上,王彩玲终于对四宝说出了自己的心声,她对黄四宝表露道:“一个女人对一个男人最深的感情只能是爱情”,但是四宝对王彩玲的感觉只能是一种非肉体的依恋,于是他们在北京不欢而散。回到鹤阳后,失落的黄四宝醉闯入了王彩玲的房间,王彩玲借机和四宝发生了关系,早上醒来的王彩玲如沐春风,乐滋滋的精心打扮了自己,对于她来说,整个事件是这么的顺理成章,爱情与艺术终于完美的结合在了一起,但是在学校课间黄四宝的突然闯入终于破灭了她所有美好的幻想,黄四宝怒气匆匆地将王彩玲拉出学校,污蔑性的指责王彩玲强奸了他,夺走了他曾拥有的童贞,甚至将她打倒于地,最终黄四宝毅然离开了鹤阳南下去了深圳打工,王彩玲则绝望的半夜从高塔跳下自杀未遂,摔成重伤。但是京,甚至巴黎,乃至全世界进行歌唱。当发生的一切并未让王彩玲与世俗生活发生任何妥协,她依然坚持着自己的梦想,幻想着自己有一天能离开这里到北周瑜从黄四宝母亲处骗得一笔钱准备向王彩玲求婚时,王彩玲冷漠的对他说道:“宁食鲜桃一枚,不食烂杏一筐”。王彩玲依然独自生活在这个和她错位的城市中,正如他和黄四宝说的那样,自己就如生了六指的人一样,多出来的那个指对于身体本身只能是个累赘,在这样一个小城市中,自己的才华是不可能被其他人所发现的。 群像的第四个人物出现在黄四宝离开之后,走进王彩玲生活的是市群众文工团的舞蹈老师胡金泉。在一次市文化局的对外演出过程中,也许是群众对于现代芭蕾舞蹈的无法共通,胡金泉再一次被群众的审美观所抛弃,和他遭到相同境遇的也有王彩玲,群众间无意的一句“下雪了”让整个场景更显得孤离破裂,他们的演出成为了一场殉难仪式,星点落下的雪花为艺术在这个小城覆上了最后一层尸布。在回城的车中,两个失落的文艺工作者坐在一块,王彩玲想安慰一下胡金泉,说以后如果有了小孩一定让他和胡老师学跳舞,胡金泉冷冷回道:“如果他想被人笑话就来和我学跳舞吧……” 如果从艺术角度出发,胡金泉应该是所有人中最具有才华的一个人,但由于常年从事舞蹈方面工作,他早已习惯的女性化的身型一直被男群众所不耻,背后评论他的人甚至恶言相讥,使他始终处于风口浪尖的位置,王彩玲进入他的生活无疑是一个他能证明自己还是个男人的最好途径,他们之间有着对艺术感悟的共同追求,某日他恳求王彩玲能够和他做一次形式上的夫妻,为了在别人面前能够抬起头成为一个正常的男人,但是却被王彩玲断然拒绝了。绝望之际,胡金泉终于采取了极端的方式去故意强奸自己的女学生,来完成社会“给予”自己最后的一次肯定,他也通过这次行动将自己这根鱼刺彻底的从人们的口中拔了出来。在王彩玲探监过程中,胡金泉很满意自己在监狱中的生活,他似乎终于找到了自己一直想获得的那种人们对艺术的肯定,他感言到自己现在经常给狱友们表演时所获得的那种自豪感,当他踮起脚尖旋转着只属于芭蕾特有的身段时,我感到那一刻他是满足的,却也是可悲的。 王彩玲依然还是独自生活在鹤阳的那个属于她的教师宿舍,某天一个叫高贝贝的女孩来找到了她,女孩自称自己得了绝症,从小就喜欢唱歌,希望能够在接受王彩玲的指点后参加全国的歌唱比赛,在死前完成自己多年的一个梦想,在试唱过程中王彩玲觉得自己的水平根本教不了这个已经极其优秀的女孩,但出于同情王彩玲愿意陪她上京比赛,也因为以前自己放出太多认识北京某些关系的谎言,在同情高贝贝之余只好自食恶果放弃办理北京户口利用退回的壹万多元钱帮助女孩在北京打关系铺路。电视中播放着女孩终于获得了全国比赛第二名时的感言,此时此刻,和王彩玲在一起的女孩和其母亲却突然跪倒在地,向她道出了一个大秘密,原来这一切的一切都是女孩设计好的骗局,只是为了能迅速的出名,“王老师,我知道我会有报应的,但是,出名太难了”,女孩的这句话让王彩玲无地自容了…… 情感受到重创,北京户口也没指望了,绝望中的王彩玲最终还是回到了鹤阳这个最后根据地,她决定走进婚介所完成自己的最后“宿命”。当她走出婚介所的那刻,我们看到了那个曾经的文艺青年画家黄四宝,此刻的他已经沦为了一个戴着墨镜,开着小面包,骗着另一些人钱的婚介所老板。当四宝让员工给王彩玲正经的去找一个归宿时,也许也是对自己并未坚持完成的艺术梦想的一次内心赎罪吧,当两个曾经的“知己”在街头如陌路人般交错而过时,他们的人生不会再有交集了。 故事讲到这里,必须要引出整个电影中第六个人物,那个住在王彩玲隔壁的小张老师,那个一直给我们造成家庭生活很幸福假象的小张老师。每当王彩玲最不幸的时候她总会出现在王彩玲的身边,安慰,陪伴她。终于在故事快结尾的时候她却遭遇了丈夫的彻底背叛,在小张老师对王彩玲哭诉自己有多不幸的过程中,王彩玲很不快的道出了她的那种虚伪,她对王彩玲的关心唯一解释得通的理由只能是因为王彩玲比她更不幸。 又一年的春节到了,王彩玲回到了老家陪父母过年,失落的她看完了世纪末最后一场春晚,在感伤中迎接着新的一个春天的到来,在一阵早春鞭炮声中,镜头由母亲晃动着的鞭炮推移至王彩玲的近身,此时的王彩玲已经是一个平凡的女人了,逝去的一切让她渐渐接受了自己的人生,她决定去收养一个孩子,完成她作为女人的最后一个心愿,成为一个母亲。在医院中我们看到了周瑜,那个曾经最没出息,最不被看好的大老粗有了一个最完美的家庭,他成为了本片最终最为幸福的那一个人(《孔雀》中的大哥也是如此),反衬了其他五人人生的落魄与无望。影片最后当王彩玲在天安门广场教小女儿唱童谣时,那个曾抱有梦想并坚持着的王彩玲早已经不复存在,对于她来说,生活也将重新开始。画面突然切换为王彩玲在国家剧院演唱的场景,也许这一幕对于王彩玲来说只能够是存在于她脑海的短暂一瞥了吧。 正因为我们身边有太多的王彩玲,黄四宝和胡金泉这样的人了,他们为了梦想在拼搏着,为了艺术在纯粹着,所以让我们为他们的青春致以最深的敬意吧(我想导演最后向王彩铃致敬也是有这层意义吧),就算他们最终还是失败了,放弃了,绝望了,但比起什么都没能做过的我们来说,或许曾经有过的那一片蓝色依然还是能够激发起后人们继续为生命,为青春,为理想,为奇迹去奋斗吧!(我依然喜欢以这种方式去叙述一部影片,也许只有这样我才能再一次被影片所感动,也被自己所感动吧) 写于 06.23.2009 凌晨 那一年你还年轻 总觉得明天肯定会很美 那理想世界就像一道光芒 在你心里闪耀着 怎能就让这不停燃烧的心 就这样耗尽消失在平庸里 你决定上路就举起那旗帜 牵着你深爱多年的姑娘 这么多年你还在不停奔跑 眼看着明天依然虚无缥缈 在生存面前那纯洁的理想 原来是那么脆弱不堪 你站在这繁华的街上 找不到你该去的方向 你站在这繁华的街上 感觉到从来没有的绝望…… 你曾拥有一些英雄的梦想 好象黑夜里面温暖的灯光 怎能没有了希望的力量 只能够挺胸勇往直前 June 17 山形尖”笑” ,非山形尖叫,怪叔叔们的聚会
一下班直赶南京东路的世纪大上海,在最后一刻走进了放映一厅,还好是广告时间,稍微调整了一下行装,上楼准备入座 。抬眼望去,难得9成以上的入座率,想来也算赶上了个热门片,心中窃喜了一下。这次电影节特意选了竹中直人的新片<山形尖叫>,虽然未看过其最有名的那部和中山美穗合拍的<东京日和>,但其大名早已如雷贯耳,何况本身就是日本相声界出来的才艺演员兼导演,在本色出演这样的”恶”片会是一种怎么样的感觉呢?我很好奇。 故事性上比较老套,也就是战国时期死去的鬼魂武士寻找失落情人的故事,变换时空后错把度假途中的女中学生误认为其人,并想与其共赴黄泉王国的过程,最后也是个大团圆的结局来收尾。该片的主要亮点在于演员的无厘头表演,每一个演员的个性秀已经足以支撑起整个故事的脉络,贯穿于整个影片的仿佛已经不是故事的内容讲什么,而是每一个演员充沛的个人表演魅力,意想不到的点一个接着一个,丰富怪诞的脸部表情、令人忍俊的肢体语言、cosplay化的着装设计,再加上冷不时冒出来的奇思妙构,我看到的已经不是一部电影,而是一部色彩鲜明的舞台作品。不得不佩服日本戏剧演员在自身修养上的那份敬业,这样的演员在国内可能屈指可数,在日本却能一下子召集到这么多,想想也是挺变态的,呵呵。 竹中直人依然在其中客串着一个配角,一个喜欢臭美又孩子气的武士,在有着美好愿望的背后却是整个迫害落败武士计划的主谋人,让人唏嘘不已,导演可能更希望体现这个人物内心中的童真与邪念两面的统一体吧。四个女中学生的个性很鲜明,一个自恋,一个勇敢,一个聪慧,还有一个就是温柔的女主角了(她的故事又被展开了一层,这个之后再说)外加上老师的思春,整个就是女人性格的素描系列,在被恶搞到极致后,有时真有上去抽人的冲动(比如突然出现的rpg游戏指引逃跑路线那段,还有电击枪,天空掉下的巨大大头贴,想象力也够可以的),一个个笑点如浮云飘过,不过最为精彩的还是村子里每一个村民的表演,也是这部片子中最充实的地方,每一个人物造型都很饱满和具有新意,比起同样算主要配角的几个cosplay武士,要有意思的多,爱唱歌的秃瓢村长,头上一直带着离子烫机的奶奶,还有一堆叫不上的怪叔叔们,实在是太逗乐了,我这样看电影很少会笑的人都被他们的奇特表演逗乐了,唉,国内综艺主持人要换成这些怪叔叔们说不定收视率会高不少哦。影片中唯一贯穿剧情的就是女主演的家庭问题,在每一个剧情点都会有父亲打来的电话,但是因为父女之间的一些隔阂,她总是拒绝接听,直到一切故事圆满结束后,女儿才拿起父亲打来的电话,欣慰地说了一声“我很好”,或许年近半百的导演只是想通过这个电影来表达中年期的父亲最希望儿女都能时刻给自己报个平安吧,在日趋紧张的日本社会下,儿女和父母的沟通可能真的已经是一个很大的社会问题了吧。 电影也就那些演员好玩些,其他就一般了,放映过程中发生了中断事件,我以为胶片又断了,呵呵,这下等退票了,还好,字幕这次也跟的比较同步了,字幕员TX辛苦了,看来豆瓣同城上的抱怨还是很有用的。 April 28 《永远的微笑》 ,献于母亲及天下所有女性 今天将要结束,明天也将结束,难以结束的是昨天。 ---------安东尼奥 波契亚 这是我看得第一部金士杰独立编导的表坊作品,会写下以下文字,只因为在其中我隐约发现了自己的一些影子,勾起了一些童年回忆。看了此剧介绍这部戏也是金士杰为了怀念自己的母亲而创作的,人们说巨蟹座的男性多少是带一些恋母情结的,他们的守护星月亮女神戴安娜会陪伴他们的一生,即使在相距多年之后,母亲那迷人微笑依然常驻在每一只蟹的内心之中。 《永远的微笑》,名字中就带着一股忧伤与怀念,那曾是一次短暂的永恒,如樱花飘落般,唯美而迷人,当我们驻足远望时,它已入尘埃。作为一次摄影展的主题,这是一次为记录人间最美好事物的精神求索,我们的主人公何来(赵自强)就成为了这次摄影展的主摄影师。故事一始我们就听说了这个何来的怪诞性格,他似乎从不碰女人,皮夹中放的则永远是她母亲的一张泛黄旧相片,通过巴比(曾江)的简短介绍,我们知道那是一个单纯,善良的胖胖的老男孩,但似乎总有一些谜团围绕着他,是什么样的童年让其沉溺在一个无法长大成熟的内心世界中呢,通过相机那小小的镜头,他真能发现所谓的永远的微笑麽?永远的微笑在他的心中,在我们每一个人的心中到底是什么样的定义,我也不断的在诘问着自己。 有了摄影师,那么就需要模特们一一登场了,三个女性形象,腼腆的阿芳,热情的露露和温柔的伦伦,代表了截然不同的三类女性,还有那个一直藏匿在何来脑海中的母亲形象也将忽隐忽现的穿插在我们的剧情中,为我们述说着何来童年和母亲的故事。随着故事发展,我们发现了阿芳其实和何来一样,是一个内向,自闭,单纯的女孩,在爱情与生活面前她始终缺乏自信,在露露不断的努力撮合下她终于鼓起勇气直面爱情时,却一次次的遭到属同样性格的何来的刻意回避。一次次的闪躲,一次次的错过,让一切的可能成为了不可能,直到故事的结尾,我们依然只能知道在电话答录机的那一端,阿芳依然在等待着何来的留言回覆,等待着爱情的降临。接下来的是露露,对,露露应该是这个故事的一个亮点,无疑她是三个人中最具活力,最令男人垂涎欲滴却又无法得到的尤物,也正是这样,她能在所有人中活得最为潇洒,最不受他人摆布,这样的一个独立女性,却被何来发现了她最不为人熟知的那一面,即她内心所向往的那片高贵,她一直无法能触碰到。每一个女性都希望自己是高贵而迷人的,如牡丹那般展现绚烂的花姿,不因他人而顾影自怜,但露露的职业性质决定了她虽然能让很多男性拜倒在其裙下,同样也必须依赖那些男性去谋生生存,在光鲜的外表下隐藏着一颗极需要抚慰的心灵,何来的话似乎每一句都刺痛着露露内心的创伤,在暗室的每一分钟每一秒,他们彼此交换着属于自己内心深处的痛楚,分享着自己不为人知的哀愁,通过露露的层层递进,一点一点将何来内心的谜团示于了观众眼前,也正是何来最终对露露歇斯底里般的爆发,终于让他摆脱了困扰了几十年的来自母亲离去的梦魇,在那一刻何来终于“长大”了。最后一个要说的是伦伦,无疑她是一个理想中的好妻子,好恋人 ,绝佳的恋爱对象,但她幸福么?她爱她的那个男人,非常爱,但是那个男人并不爱她,或曾经爱过吧,甚至于一直想要抛弃她,两人始终是处于若即若离的关系,只有在巴比喝醉酒的时候,她才能被感受到一种母性对爱人的慈爱,但梦醒后,一切依然如故。也许伦伦代表了大多数善良的恋爱中的女性,她们明知道对方不爱了,却始终坚信对方终会回心转意,坚守着自己的那份执著,但带来的却又是一次次的失望。伦伦最终决定和巴比分手,因为应该决定的事早晚是要做出决定的,对自己是解脱,对巴比更是,那个男人不值得她去这么爱着,在一场大雨的结束,他们的故事也划上了一个句点。三类女性都一一化为了何来“母亲”曾经的一张张快照,在何来对母亲的回忆中,我们可以细心的发现三位女性都扮演过何来童年时期的母亲形象,何来对母亲的回忆虽然是病态的,但是母亲在其记忆中的重要性是毋庸置疑的。母亲也经历过恋爱,也经历过为爱一个人,相信一个人而默默等待其归来,哪怕这只是一句所有船员都会撒的谎话。母亲含辛茹苦的将何来哺育成长,而将自己的喜怒哀乐和思念定格在了暗室的那一张张底片之下。渐渐的母亲的眼睛也失去了光芒,黑暗虽然笼罩着前方,但母亲对爱情,理想的信念并未曾消退过,她只是一直在寻找,在寻找真正属于她生命中的那片蓝色大海,有一天她终于带着何来找到了那片“海”,也许正是她跃入了那片“大海”,何来才一直难以接受这突如其来的打击,无法面对失去母亲后的那种痛楚,只能将母亲藏在了脑海的某个角落之下,和母亲玩着躲猫猫的游戏,自我欺骗得走在人生的独木桥间,那一张泛黄的旧相片,就是何来对母亲唯一的寄托,相片中母亲的微笑指引着何来去发现更多世间最迷人的笑脸,每一张有故事的脸庞也许都将成为下一个永远的微笑吧。 三个女人对应了故事中的三个男人:何来,巴比与伦伦的爸爸,从青春期的朦胧到成年的玩世不恭直至老年的幡然悔悟,男性在这个故事中成为了一个侧面,去衬托出女性在追求爱情过程中的伟大,也决定了这个故事女性主义的基调。巴比因为与前妻的离异而将婚姻看成是一种自我束缚,他必须不断地更换情人来避免自己再次陷入婚姻危机,更害怕自己会付出真心而再次受到伤害。而伦伦的爸爸因为早年的玩世不恭,抛弃了自己的妻子和女儿远赴他方,直至老年依然孤苦伶仃,无依无伴,即使是自己的亲生女儿,也不肯承认他,他虽然有了钱,但是失去的更多的亲情,欣慰的是导演是宽容的,伦伦最终还是承认了这个父亲,而他也在生命的终点前等到了女儿的那一声谅解,安心的等待着人生最后的谢幕。 故事结尾,伦伦父亲终于合上双眼,灯光亮起,故事中每一个女性形象如天使般手拉着手朝观众们走来。也许一个男人一生曾爱过得女人会很多,每一个女人也都有属于她们自己的可爱之处,这些可爱之处将拼凑出一个完美的女性形象,这个形象可能就是深藏于每个男人心中对母亲的一次掠影,一次幻灭吧 。当所有人手拉着手慢慢退出舞台,伦伦父亲重复着回旋般的诗篇,再一次从梦境中“醒”来时,原来所谓永远的微笑,只是定格在我们凝望幸福的那一瞬间,就这么简单而已。 3年前,比金士杰年长六岁,与其相恋十年的恋人叶雯因为癌症和抑郁症选择了跳海结束了自己的生命,也许也正是一种巧合吧。如果现在再去回首20年前的这部《永远的微笑》,金导又会有什么样的触动呢?今年他终于结婚了,60岁开始人生的第一次婚姻,看来这真是一次漫长的等待阿。 多少人用真心或假意, 爱过你的美貌和俏丽短暂的青春. 但只有一个人爱你朝圣者的灵魂, 爱你渐渐衰老的脸上的悲戚 -------- 叶芝<当你老了> April 24 Amanda Lear--I'll miss you 我会想你
http://blog.ntzx.cn/UploadFiles/2009-2/16928259188.mp3 Amanda Lear has always been very mysterious about her youth. She was probably born Alain Tapp in Saigon (or France) in 1939 - but it might have been Hong Kong in 1941 or 1945 or even (as she now claims) November 1948 - of mixed parentage, at various times she's claimed British, French and Indonesian fathers, and English and Russo-Oriental mothers. The only thing certain is that she was destined to become another of the gorgeous young transsexuals to emerge in France during the '60's, and was later was an icon of the 1970s'. After an education [supposedly] in Switzerland and England, by 1959 at latest Amanda had moved to France - still a tall, gangly and rather Asian looking boy. Radically transformed by hormones and a nose job, her looks attracted the eye of Salvador Dali and she was to became a regular companion for many years. She first became publicly noticed in 1960 as an exotic showgirl and stripper known as Peki d'Oslo. In 1963 she had her sex change operation, carried out in Casablanca by Dr Bourou it was probably paid for by Salvador Dali. She soon afterwards moved to England where she soon became part of the trendy "Chelsea Girl" set. Her hair now a bleached blond, in 1965 she was signed by a model agency and was soon catwalking for top designers and appearing on magazine covers, but her modelling career was eventually to be hampered by rumours of her transsexuality. In early 1973 Bryan Ferry saw the supposedly 25-year old (making her pre-teen in her showgirl days!) Amanda on stage modelling a collection for fashion designer Ossie Clarke, and invited her to feature as the cover girl for Roxy Music's new album "For Your Pleasure". Amanda was soon mixing with the likes of the Rolling Stones and Elton John, and in 1974 met David Bowie and became one of several beautiful transsexual women (Romy Haag was another) featuring large in his love life at that time, indeed they lived together for a year, and she became part of the "Ziggy" stage act. David Bowie helped start off Amanda's music career, and in the late 1970's she became a huge disco star on mainland Europe in her own right, her best albums probably being the 1978 "Sweet Revenge" and the 1980 "Diamonds for Breakfast". In the '80's and '90's she successfully made new career's both as a painter and as a TV host, although also still recording and performing her music. After her marriage to Frenchman Alain-Phillippe Malagnac in 1979, she began to vigorously deny her transsexuality and as supposed proof posed nude for several men's magazines. While this certainly proved to her delighted fans that she still had an amazing body although probably in her '40's, her case was always unconvincing given indirect evidence such as her masculine sounding voice, lack of children, failure submit to any medical tests, lack of any offered documentation (e.g. her birth certificate); and more direct evidence such as old photographs and the statements of those (particularly April Ashley, and arguably David Bowie and Salvador Dali) who knew her in the 1960's & 1970's to be a transsexual. Tragedy struck Amanda in December 2000 when her home in France burnt down, killing her husband and destroying many of her and Dali's paintings. March 02 何莹《莹莹花语》---音乐家邓伟标
【唱片档案】
音乐家:邓伟标 Daniel Deng 音乐指数:★★★★☆(专辑整体水准出众,乐曲各具特色) 【专辑点评】 邓伟标全新创作的古筝专辑《莹莹花语》在12月16日出版发行了。作为邓伟标2008年主力作品,这张专辑从最初创作开始,我就一直在关注。而最终展示在我们面前的成果,比我预想的更为出色。 这张以花为题,以花写意的专辑中,广州星海音乐学院古筝教师何莹为我们献上了声情并茂的动听演绎。10首风格各异的曲子,10种性格各异的花朵,唯有何莹一人穿梭在花丛之中,用一具古筝诠释着花香背后的故事。或欢快、或忧郁、或典雅、或幽静,无论是哪首曲子,她从容大方的演奏都叫人心旷神怡。继黄江琴的二胡与缪晓铮的琵琶之后,邓伟标不仅再一次为我们挖掘出一位表现令人惊喜的国乐新星,同时也再一次令中国传统民族乐器散发出崭新的生命力与动人的魅力。 点击以下链接试听整张专辑:http://www.danielmusic.cn/player/player.asp?zjID=1 【专辑曲目】 01 梦.禾雀花
特别介绍:本唱片为高品质黑胶CD,声音比常规银色CD要稍显温暖,同时采用索尼公司最新Network-CD压碟技术,在CD格式碟片内嵌入数据文件,比普通CD内含更多数据信息,让乐迷在使用电脑播放CD时获得更多的资讯以及技术支持。 唱片包装内文
序 请原谅我对文字有固执的偏爱。事实上,我这些年来的音乐创作几乎全部离不开文字给我的启发――《古城今昔》、《红楼十二钗》、《情殇》、《古情记》、《莹莹花语》无不如是。
花香?.心香 明末才子张岱曾说,希望有一个法宝锦囊,能把一台台好戏装进去,随时随地“拿”出来观赏。如今我们有CD、DVD,能装好歌、好戏的锦囊,已成现实。 但有没有一个锦囊,能装下百花,让我们不管花开花落,都能闻到花香呢?《莹莹花语》就是这样一个锦绣宝囊。 莹莹花仙子,指泻百花曲。
惊喜这带着花香的音韵 对一个演奏者而言,拥有自己的作品是一件激动人心的事情。当知道我将拥有一张完全属于自己的作品专辑,我是如此的兴奋。
第一曲 梦.禾雀花 禾雀花只在清明前后开,花期极短,加上春雨纷纷,落得也快。以前能赏禾雀花的地方不多,如今移植成功,赏花景区渐渐也多起来了。不过,禾雀花藤贵在古雅,要看老树才有味。广东新会公坑寺整座山头的花藤,都是一株树延伸出来的,花开花落几百年了。
第二曲 女人.茉莉 茉莉常常在傍晚开花,花香熏透黄昏,随夜生风,随风入梦。
第三曲 秋雨.海棠 传说中,海棠是痴心女子的眼泪变的。女子等待情郎不至,伤心落泪,泪撒泥土,便生此花。故海棠是世间所有痴儿怨女的眼泪,最烂漫,也最无惧风雨。
第四曲 古今.菊花
第五曲 攀枝.木棉 木棉花也叫英雄花,是广州的市花。每年二三月,城中到处可见满树火红的木棉花,花色之艳,欲烧人眼。木棉花于广州人有恩,落花晒干可成药,祛湿利水,木棉絮制成枕头,是广州人的传家宝。
第六曲 珠水.白兰 白兰是广州人最喜爱的花,常见生长在水乡两岸,或村头巷尾。白兰花树形圆称,枝叶常绿,花色素净雅洁,花香清新宜人。不论男女老幼,贫贱富贵,白兰花是所有广州人心中的温柔。白兰花香、潮水声、船桨声、木屐声……构成了珠水人家记忆深处镀金的影像。
第七曲 期人.水仙 水仙花期短,一年一度,花落常令人怅然。水仙难画,下笔便俗,因水仙有性,盼人守花期,宁留香人心,不留影纸笔。
第八曲 倾心.河莲 莲花贵在雅逸清脱。花开盛夏,观之感清凉,天暑顿减,心暑全消。
第九曲 蓝.郁金香 郁金香极耐寒,在寒冬盛开。花色缤纷,娇艳夺目。西方称郁金香为“无望之恋”和“逝去的爱”。被绚丽包裹的情伤,比黯淡之伤,更令人感伤。
第十曲 山谷.紫背天葵 紫背天葵叶状如花,叶面有绒毛,常凝露水。这种似花非花的植物,只产于广东肇庆鼎湖山,附着在深潭四周的悬崖峭壁上,生得难,采得更难。 September 09 《生命之爱》摘录序&第一章
*1 一个人活着就意味着一次次地再生。弗洛姆写道:这是一个悲剧,我们当中的大多数
人在我们开始生活之前就已经死了。
——序.P7
*2 他认为他的抽象思维能力是有限的,吸收自己毫无乐趣可言。他能够进行哲学思考的
唯一方式就是具体问题具体分析。
——序.P8
*3 一个意志消沉的人总感到内心里有些空虚,感到总是有气无力,好像行动缺少了什么
一样。由于缺乏某种动力,他好像不能够正常地行动。假如他消耗掉,某些东西,空虚
,气馁和虚弱的感觉可能马上消失,他可以感觉到:我毕竟是个人物,我拥有某些东西
,我并不是什么也没有。他用这些东西来充实自己,以去除内心中的空虚。他具有一种
被动的人格,总感到自己无足轻重。他通过消耗,通过成为消费者(Homo Consumens)
来抑制这些模糊的暗示。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P14
*4 (引用自马克思《哲学-经济学手稿》)如果你的爱没有引起对方的反应,也就是说
,如果你作为爱者用自己的生命表现没有使自己成为被爱者,那么你的爱就是无力的,
而这种爱就是不幸。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P17
*5 不仅嫉妒,其他任何具有被迫特征的激情/野心/贪婪/权力欲/暴饮暴食都是这样。一
切嗜好都是产生苦激情的代价。它们是被动的表现形式。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P19
*6 我说行为心理学可能是一门科学,但它不是关于人的科学。它是一门异化的研究者用
异化的方法所支配的关于异化的人的科学。它可能阐明人类的本质的某些方面,但它没
有触及到最重要的人类的所特有的存在
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P20
*7 厌倦是最坏的一种折磨形式。……我们尽可能想省下时间,但时间一旦节省下来我们
又扼杀了,因为我们想不出该用他做什么好。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P22-23
*8 我相信,人只有充分表现了自己,当他充分利用了他自己的能量时,人才会生存。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P25
*9 在父爱和母爱间存在着一个很大的区别,而且那种区别显得相当重要。父爱从自然上
讲常常是一种有条件的爱。孩子们必须通过迎合一定的要求才能获得它。父亲最爱的是
最能体现父亲期望与要求的儿子。……一个母亲总是同等热爱她的子女。……由于那是
她的孩子,做母亲的就爱她,这就是为什么等级制度没有在母系社会中发展起来的原因
,取而代之的是对所有需要关心和爱护的人都给予同样的爱。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P30-31
*10 当一个社会富裕得足以为你提供到月球中访问,却不能正视且减少自身全部灭亡的
危险时,那么——不管你是否乐意——这个社会就会被贴上无能的标签。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P34
*11 在进化理论的光芒下,“上帝”被贬为一种实用的假说,创世与造人的故事成为一
个神话、一首诗、一个清楚地表现了某种东西的象征,但已不再被作为是科学的真理所
在。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P37
*12 技术成了新的上帝,或者说人自己正成为上帝,而太空人是这个宗教的高级牧师。
……陀思妥耶夫斯基讲过,如果上帝死了,那么任何事情都是可能的。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P39
*13 人们有一个按照道德行事的根深蒂固的需求。不道德将使他们失去内心的平衡与和
谐。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P41
*14 事实上,真正有意作恶的人,可能比那些从他们有意识的头脑中压抑而已的人要诚
实的多。后者更易付诸行动,因为他可以用善和美德的观念来掩饰罪行。
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P43
*15 生活最主要的意义就是变得越来越具有活力,更加充满生活气息。人们在这一点上
欺骗了自己。仿佛他们已停下了生活,或他们从没有开始过。……用最动情的悼词来罗
列他们取得的成就,并不能掩盖这样一个我们不能不回答的残酷问题:我们是或曾经是
真正生活过吗?我们是过着我们自己的生活,还是按照某个人的主张而生活?
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P46
*16 我们正在追求的目标和什么有抵触之处?为什么它们是不相容的?它们之间的冲突
给我们带来什么损害?……我们当中的每一个人都应努力去思考和理清诸如这样一些问
题:“你只能生活一个短暂的时间。你是谁,你真正需要的是什么?”
——第一章 我们社会中的富裕和厌恶.P47-48
第三章·梦是人类的通用语言
*1 我们思考与感觉到的正是尝试“常识”与所谓人的礼仪告诉我们应该思考与感觉的。
……实际上我们可能没有感到什么,由于我们装出一副相当幸福或悲伤的样子,我们就
简单地认为我们感到了。
——第三章·梦是人类的通用语言 P73
*2 这么说听起来可能有些奇怪:在某些意义上只有睡着时,我们才是自由的。……我们
常常在梦中获得更深的理解力与更大的智慧,因为我们更为独立,因为我们可以毫无障
碍地看和感受。……我们不敢接受梦给予我们的自由……即使在梦中,我们表达了一种
对自我理解的不情愿。这就是为什么我们经常忘记梦,因为绝大多数的梦不可能适合我
们清醒时的生活。
——第三章·梦是人类的通用语言 P74-75
*3 我认为开始学习梦的语言,将会给我们带来莫大的好处。因为假如我们理解我们的梦
,我们就能更多的理解我们自己与他人。……我们对自己知道得越多,我们对他人的幻
觉就越少,我们的生活就会更富有、更坚强、更有生气。……我们不再限于单一思考概
念,也开始注意到情感方猫的差别。我们把理智与情感结合起来,把不现实的非此即彼
的抉择抛弃。
——第三章·梦是人类的通用语言 P76
第四章 非心理学家的心理学
*1 在整个时间不超过100年的近代,已经出现了一种完全不同的心理学。……它的目标
(坦率地讲)是理解心灵以使我们称为“更成功”的人。我们想理解自己和别人,这样
才能在生活中占上风,才能操纵别人,才能按照对我们有利的方式塑造我们个人。
——第四章·非心理学家的心理学 P78-79
*2 但是,大多数人都无意要改变。他们所需要证明的是应该改变的不是他们而是所有其
他人。
——第四章·非心理学家的心理学 P89
*3 这就是时代的趋势。人们认为我们能够像吞药丸一样轻易的吞食一切东西。假如学习
某些事情需要付出努力,那就不值得去学。
——第四章·非心理学家的心理学 P95
*4 不管广告作出了怎样相反的宣传,不作出努力,就绝不会达到生活中的任何目标。那
些害怕努力的人,那些在挫折面前退缩甚至可能感到痛苦的人,永远不能达到任何目标
,而在接受精神分析疗法时更是如此。
——第四章·非心理学家的心理学 P96
*5 大多数人不想成长与改变,不想认识他们自己。他们要抓紧他们已有的选择,开发它
们,“利用”它们。
——第四章·非心理学家的心理学 P97
*6 一旦我们不再把“自我”作为我们兴趣的中心,一旦我们感到我们个人是一个有行动
,有感受,而并不孤单的人时,那么世界就会成为我们的兴趣所在,参与的所在,动力
的所在。
——第四章·非心理学家的心理学 P98
第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像
*1 爱没有目标,爱情中最重要的事是爱的行为本身。在这类爱情中是“存在”而不是“
侵占”占有主导作用。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P101
*2 一场真正的谈话不是战斗而是一种交流。谁是谁非的问题无关大局。甚至谈话者所讲
的话的是否有深意和让人信服,都是无所谓的。有关系的是他们所讲的话的真实程度。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P102
*3 我们要培养这样的态度,即把“人类潜力的充分认识与表现”看做惟一直的追求的目
标
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P102
*4 假如人们不担心跳出自我的范围,不害怕表现出真正的自我,敢于抛弃他们认为需要
用来防备跌进虚无中的拐杖,而且假如他们不害怕独处,那么,许多人是会大有生气的
。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P103
*5 但是我们每个人都该自问:有没有这么一本或有那么两三本书在你的成长过程中绝对
重要呢?
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P113
*6 有些赞美诗只有当我们注意到唱诗者是处于失望状态时,我们才能开始理解它们。他
必须一次又一次的克服绝望。只有但他弄明白了真相,当他的失望最强烈时,才会突然
出现一个奇异的改变,伴随着喜悦的、虔诚的、希望的感情。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P114
*7 恋母情结的性质是什么?它是性的联系吗?我认为不是。它与人类所经受的最深刻的
连结有关。这种连结是对一个非凡的人物,一个女神的感情。这个女神解除了我们的负
担,消除了我们生命的危险,甚至消除了我们对死亡的恐惧,并把人们庇护在一个像是
天堂的地方。为了这个保护,我们付出了依赖母亲的代价,从而没有充分的成为我们自
己。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P117
*8 在我自己真正理解某些事物之前我不反对它们。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P118
*9 恋尸癖不是一种对死亡的爱,而是对一种死的事物的爱,即所有不能生存的事物。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P122
*10 我们可以观察一下那些落入情网中的人,他们都试图取悦和吸引对方,事实上他们
比平日变得更有生气。这里惟一的问题是一旦他们达到他们的目的并相互“拥有”,他
们的热情就大为减退。然后他们就完全变了,而且过了一段时间他们就不再爱对方了。
他们甚至不知道他们当初是怎样相爱的。他们的伙伴变了,他们不再美丽了,因为他们
不再有变得美丽的那种生气。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P124
*11 孩子变得越来越不自信的结果导致另一种倾向,一种无生气的倾向占据了中心。通
过分析我们可以说那是一个在生活中找不到乐趣的人,他宁愿用毁灭生命来换取平衡他
对自己生命的无感觉。在生理上他是活的,而心理上他已经死了。……由于他对成为一
个有生气的人已失去任何反悔的希望。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P126
*12 恐怕人们越来越倾向于专有的动词“有”来表现他们的名词存在形式了。我“有”
所有东西,但我什么也不“是”。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P126
*13 而这是知识分子的特殊任务(这就是他的规律的定义或可能的定义):即毫不妥协
的,不为个人或任何人的意志而追求真理。
——第五章 以生活的名义:一幅对话的肖像 P128
第六章 希特勒是什么样的人,构成反对他的力量是什么?
*1 什么是自我陶醉呢?那是一种我们都能注意到的东西。在别人身上我们很容易看到,
在我们自己身上就较为困难。一个自我陶醉的人,只认为直接影响他们自己的那些事情
是现实的和重要的。我的思想、身体、财产,我的意见,我的感情——这些都是现实的
。有关那些不属于我的,则都是些废物,它们根本就不存在。
——第六章 希特勒是什么样的人,构成反对他的力量是什么? P132
*2 我们就能发现,那些最狂热的国社党人是来自于充满绝望与怨恨情绪,而且本身就有
施虐狂性格的小资产阶级。这类人曾被风趣地描述为“自行车的性格”,因为这种人对
于他们上面的躬腰弯背,对于下面的人就用脚去踢。
——第六章 希特勒是什么样的人,构成反对他的力量是什么? P133
*3 像所有的自我陶醉者一样,他是那样充满自我主义,以至于他所说的每个字似乎都包
容着最伟大的智慧和真知。然而,他需要他人先信任他,然后他才能够相信他自己。
——第六章 希特勒是什么样的人,构成反对他的力量是什么? P134
*4 独裁主义者的性格特征从其结构上看,具有一种先天的服从性,但也需要统治他人。
真正的民主性格与这两者恰恰相反,它既拒绝统治别人,也拒绝被别人统治。……它深
深地感到人的平等与尊严是绝对必要的。
——第六章 希特勒是什么样的人,构成反对他的力量是什么? P139
*5 一个人想什么,相对来讲并不十分重要。它通常是一种纯粹的机会问题。他所想的或
多或少的就是别人所想的同样的事情,只有在环境不变时,观点才不会变。
——第六章 希特勒是什么样的人,构成反对他的力量是什么? P139
*6 为了取得抵抗,你必须有个内在的核心,一种信念。你必须忠实于自己,必须可以批
判的思考问题,必须成为一个独立的人,一个存在的人而不是一只绵羊。要做到这点,
要学会“生命与死亡的艺术”,这要进行大量的努力、实践和忍耐。
——第六章 希特勒是什么样的人,构成反对他的力量是什么? P146
第七章 先知对我们今天的意义
*1 首先,先知不是宿命论者。他们不否认人有着创造他的生活与他的历史的意志。他们
是观察着而不是预见者。……一个人要做什么不是事先制定的,但他必须从中作出抉择
的这两方面却是注定的。……人们可以作出选择,或是眼看他们的国家衰亡、或是不再
把他们的国家偶像化。……但是先知们却要去处他们长期存在的幻觉,即认为他们可以
两者兼得,也就是说,他们可以保持他们小小的国家,又可作为一个民族继续存在下去
。……先知的第三个作用:他们表示反对。他们不仅指出这两种选择是怎么回事,还对
将会导致灭亡的选择主动发出警告。……但是他们一旦作出语言,提出反对以后,他们
就让人们按照他们的意愿行事。……责任留给了人们,他们必须决定他们的命运。
——第七章 先知对我们今天的意义 P148-149
*2 先知们知道崇拜偶像意味着人的奴化。……由于他把他所有的能力都献给了这块木头
,使他自己变得贫穷可怜,而偶像变得富裕强大了。……为了把自己从穷困种解脱出来
,他必 须服从这个偶像,通过作为偶像的奴隶而取回一份他原有的富裕。……马克思和
黑格尔使用的异化一词,与先知们指出的偶像崇拜的思想完全是同一回事:一种物对自
我的征服,一种内在的自我的丧失,自由的丧失,以及一种由这种征服而产生的自我偏
见。——第七章 先知对我们今天的意义 P150-151
*3 我们都太容易忘记侵犯是恐惧的一种结果。我们学会了每当采取一种行动时感到害怕
,不信任别人,期待出现最坏的情况。
——第七章 先知对我们今天的意义 P152
*4 先知们关心的是充分认识上帝,这个观点用非神学的术语来表达就是:他们的目标在
于发展人的心理机能,他的理智以及他生命趋于完美的充分程度;在于使他自由与以他
自己为中心,在于使他成为一个可能成为的一切。
——第七章 先知对我们今天的意义 P152
第八章 人是谁?
*1 人不是一件东西,他是被卷入一个不断发展过程中的有生物。在他生命的每一个点上
,他都不曾是他能够成为的与他理应成为的他。……人的定义最重要的方面是他的思想
能够超出对物质需求的满足。
——第八章 人是谁? P154
*2 如果我们想避免把人作为物看待的错误,我们能够给“我是谁”这个问题惟一的回答
是“一个存在的人”。
——第八章 人是谁? P155
*3 关于憎恨,我们必须区分反应的憎恨与内在的憎恨。……反应的憎恨是由于对某人或
某个群体进行攻击或威胁的一种反应,一旦危险过去,通常它也就消失了。内在的憎恨
是属本质性的。一个充满这种憎恨的人,总是在寻找新的方式以发泄这种恨意。
——第八章 人是谁? P156
*4 只要人们不得不用撒谎来把他们对平等与公正的原则的侵犯合理化,真理就不能普遍
树立。
——第八章 人是谁? P156
*5 自责远不是对某事物感到抱歉。自责是一种强烈的情感。一个自责的人感到真正厌恶
他自己和他所做的事。真正的自责和随之而来的耻辱是可以防止旧的罪行一次次重复的
惟一的人的情感。哪里没有了自责,哪里就会出现没有犯过罪的幻觉。
——第八章 人是谁? P158
*6 今天,我们必须认识到适合生存的原则(主权国家对于权力的无限制的渴望)可以产
生全人类灭亡的后果。
——第八章 人是谁? P159
*7 一个人可能从生理上说是活着的。但人的意识上却是残废的。……人们只有在落入另
外一些人的掌握之中时才变成残缺。
——第八章 人是谁? P159-160
*8 对于所有人类,事实上也许是对所有有感情的生物来说,忍受可能是惟一真正普遍的
情感。正因为这个原因,一个意识到苦难是何等普遍的受难者,才能感到人类团结所带
来的安慰。
——第八章 人是谁? P162
*9 有许多人从来不知道幸福。但是没有任何人从来没有经受过痛苦。……对另外一个人
的爱常常不能说明什么问题,只能说明他对那个人的依赖。任何只爱一个人的人实际上
谁也不爱。
——第八章 人是谁? P162
·完·
August 29 《瞎子》-----博尔赫斯一 他已经被逐出了斑斓的世界: 人们的面孔还是从前的模样, 附近的街道变得遥远朦胧, 昔日的深邃苍穹也不再辉煌。 书籍也只是记忆中的样子, 而记忆又是忘却的一种形式, 保留的只是外形不是内容, 至多不过是简简单单的标题。 地面上到处都是坎坷的陷阱, 每一步都可能踏空失足。 时光不再有晨昏的区别, 我成了似睡似醒的迟缓囚徒。 ………… 二 ………… 眼前的镜子只是一片灰蒙。在花园里, 我只能嗅到黑暗中的褐色玫瑰的香甜, 朋友们啊,如今的一切物体全都模糊浑黄, 我能够见到的不过是连绵的梦魇。 August 25 上海苍穹下 -------- 感受来自上海的呼愁世界上没有一个人知道自己要的是什么,每个人都在等着有人教他该怎么做,然后他就跟着怎么做 ------------ 《麻将》杨德昌
一周前偶然和海天MSN聊天,海天问我上不上KDS宽带山的BBS,提起上面有一篇网络小说连载(暂如此定性),如若仔细的整理一下并加入一些对故事的观点看法,可以提炼出一部不错的剧本来,抱着此般的好奇心,我花了上班的一些时间,读下了这部“山狼自传”(宽带山小狼狗)。无疑这是一部非常市井的网络自传性小说,文中充斥着上海俚语,也正是基于此,也注定了这是一部写给上海人看的故事。故事的题材与背景是灰色笼罩下的上海城市生活秀,隐约透着一股伤感、无奈的气息,看过一半后第一联想到的就是程裕苏镜头下的那个上海女孩绵绵,而此女也算是上海“作女”的代表了,他们共同生活在上海都市的浮光掠影之下,感受着这个城市的霓彩变幻,并任由生活将其慢慢吞噬,随波逐流。十多年前,杨德昌用镜头描绘了他眼中的台北生活,从《独立年代》到《麻将》,透着他对台北这个新兴都市爱恨交错的情感,他不希望这个城市就这么堕落下去,所以通过影像和台词,逼问着观影的每一个台北人, 而此刻看完故事的我也同样百感交集,同样出生在上海的我,虽不是发生在自己身边的故事,但也希望这一切只是一部小说而已。山狼的故事是一次面对生活境遇而作出的抉择,也决定了他今后的生活方式,所有围绕着他的生活逐渐演变为一场独角戏,而衡量其生活的唯一目标即是如何尽量满足猪猪的欲求,正如上帝给你一些东西,同时也会相应取走一些东西,山狼失去的已经不单单是爱情,对于新欢他已无法全心投入其间,生怕被猪猪发现而遭到遗弃,而每一次的“斗狗”又让其失去了作为男人的所有尊严,只有和同出身的包里男一起,才能说出心中的不安与彷徨,但当好友杰知情后劝慰其抽身而退共同经营公司时他又无法完全摆脱这丰衣足食的生活,命运的枷锁就这样被深深烙在山狼的心中,伴随他今后的生活。当然小说并未完结,大家期待着宽带山上每一天的帖子更新,希望山狼刺激冒险的情感游戏能够有一个体面的收场,不过据他透露他和猪猪已经有了自己的孩子,并打算生下来,这也许算是一个幸福完美的结局吧。透过故事之外,述者以回忆的方式整理着他那些生活碎片,也颇有点城市小说的意思,其间涉及了上海的不少名店名街,仿若一张城市地图铺成开来,而他就像尤利西斯那样游荡在这个城市的每一个角落,也许某天就和你擦身而过…
上海这个城市每天上演着很多很多故事,有人喜欢用镜头,因为它的直接和真实,而我更喜欢用文字,只因为它的不朽。帕穆克在回忆录中描述他所称之为伊斯坦布尔的呼愁,只有当他在暮色中独自走在贫民区空旷的街道下,或面对海边燃烧中的雅骊才能感受得到,而面对着梅林的画作徜徉在200年前的奥斯曼帝国,转而回到当下帝国衰落和城市西化所造成的那种失落却萦绕在每一个土耳其人的心中。发自上海这座城市的呼愁可能还会在我体内慢慢汇聚着,山狼的故事只是催化了它的形成,只期待海天能够写出一个上海题材的好剧本,如文德斯的《柏林苍穹下》那般诗意的记录下这座城市的记忆。
外人看一座城市的时候,感兴趣的是异国情调或美景,而对当地人来说,其联系始终掺杂着回忆 ------------ 本雅明 August 22 自由意志与人工智能http://www.yeeyan.com/articles/view/14392/9286 简介 本文是作者在写作布林莫尔学院所修课程论文时的一些研究和思考。正如Serendip网站 上其他的文章一样,这篇文章并非期望作出权威论断,而是致力于帮助你启发思路。 自由意志可以起源于两种相互作用的算法系统,因为这样的系统可以创造选择的机会。 人类对人工智能的恐惧根植于自由意志是否存在的疑问。自由意志可以意外的在算法中 出现,这令人类感到威胁。自由意志有可能作为一种大脑产生的错觉,用它来解释行为 令人担忧。如果机器在某些方面接近自由意志,这将表明自由意志可能会在算法中诞生 ,并且在无意中出现。各类科幻电影为这类担忧提供了许多强有力的文化表达。 自由意志有能力在不依赖外部agent,例如命运或天意等条件下作出选择。如果人们根据 他们的要求作出某些决定,那么这就是自由意志;然而,如果人类的选择仅仅是遵循根 据某些行为设定的模式,那么就没有自由意志。例如,如果一个人感到恐惧,他或她看 起来需要在战斗和逃跑之间做出选择。如果这个人把选择权交给一个算法,那么尽管可 以二选其一,但他或她将永远只会做出一种特定的选择,他们没有自由意志。 卡尔·荣格和弗洛伊德都注意到人类的内在驱动问题,那就是生存和性,它们永远不会 为外部因素所动摇。荣格更进一步用这个概念对善良和邪恶作出了解释。看来似乎很明 确,生物大脑的某些组成部分与环境之间的互动是完全的算法问题,例如人类的反射, 这些需求并没有经过意识的推理。此外,荣格的观点还提到大脑的新皮层也存在一种算 法。这种观点认为人有先天的感受器,包括道德和自由的概念,它们都能支配行为。 这里有一个疑问,那些按照算法发生的事情与那些在算法之外发生的事情之间的联系在 那里?以及是否所有的真实事物都游离于算法之外?自我意识可能不会产生自由意志的 原因是因为他不能保证拥有作出选择的能力。电影人工智能令人想到自我觉醒的事物可 能并不总是拥有自由意志,当人们以破坏机器人为乐时,只有大卫乞求自己的生命。他 并没有乞求的程序,但来自外部的输入令他感到害怕,并迫使他那样做。这允许他去做 一些在外部观察者看来是有选择的行为。尽管如此,他的算法可能仅仅只是变得更复杂 了。这个场景代表恐惧,如果机器可以模拟自由意志,那么可能自由意志只是人类的一 种极其复杂的算法。 人类乐于见到这样的观点,即自由意志并非无意中出现的。尽管演化是必要的,但其他 的一些理论,例如智能设计理论认为有一个智能的造物主渴望看到这一结果。如果机器 能够产生自由意志,那么它不仅仅将会替代一些人类独一无二的地位,而且也表明自由 意志的出现并不需要依赖一个智能的造物主。人们害怕这个发现。在电影westworld和Bl ade Runner中都表现了这一想法。在westworld中,一个度假地点的类人机器人开始表现 出一些超出他们程序的行为,他们对于自己被用于娱乐感到愤怒。当那个人听说机器开 始自由行动并攻击客人时他感到恐惧,并逃离了那里。电影Blade Runner表现了一些学 习感受情感的人工智能机器,他们开始有了自主行为。人类因此开始害怕他们,并对他 们的生命进行全面限制。尽管这两个电影都表现那些机器人用自由意志去杀戮的暴力场 面,但更大的恐惧仍然来自机器在无意中发展出自由意志的担忧 仍然是那个问题,两种互相作用的算法是否会产生自由意志。如果确实如此,那么人类 和机器就都有能力产生自由意志。对于大脑皮层产生的某个场景,自由意志有能力作出 选择。因为在人类在类似的场景中表现出了获取不同路径的能力,这让人感觉那些选择 并不是可以完全预测的。例如,出于多种因素,学生们为了应付考试可以选择复习或不 复习。对于下一次考试要不要复习,这次考试的好成绩可能会起到积极的督促作用。有 大量的变数影响人的主观判断,这些复杂的变数使得即便对于独立的个体来说也没有设 定的行为模式。人们可能会跟随潮流,然而,通常他们还会保留一些从潮流中脱身的能 力。这意味着没有设定的算法,自由意志是存在的。 自由意志意味着选择不为外界因素所动,这说明人们的创造能力深受其所处社会的影响 。先天的道德观念提供了行为的指导,它将会对判断作出强烈的影响,此外人们的个性 也将会影响行为模式。然而,没有这些因素,人们也可能完全控制自己的行为。当人们 犯罪时,他们就挑战了一些先天的道德观念,但这仍然来源于自由意志。 通过算法与环境的交互对话,人或机器都可能存在自由意志。假如自由意志存在,那么 它是否有意产生的并不重要。人类拥有在两个选项中择其一的能力,因此人类有自由意 志。在任何其他事物中出现自由意志也并非威胁。自由意志这个概念在人类中偶然被发 现已经超过一百五十年,并且现在它逐渐为人们所公认。就像达尔文的进化论以及哥白 尼的日心说一样,人类终将认识到自己并非像从前所想的那样,是宇宙中的唯一生灵。 一旦这个观点得到公认,人们就不会再害怕人工智能,并且人工智能可能真的会拥有自 由意志。 June 23 The Many Meanings of The Matrix-- Larry Wachowski与Ken Wilber谈话内容 The Many Meanings of The Matrix -- Larry Wachowski与Ken Wilber谈话内容 编辑:RevolutioN, Sentient1, iceblink, blanket, Jestas 来源:http://www.integralnaked.org/talk.aspx?id=205 翻译:郭大路(英文版) (一)概述 黑客帝国三部曲是近几十年来最成功的电影历险。三部电影总共获得了三十亿美元的全球收入,而且故事还在动画、漫画和在线游戏中继续。全世界观众的注意力被曲折紧张的故事和非凡的特技效果所吸引,但同时一个长久的问题依然存在:所有这些故事到底有什么含义? 电影的编剧及导演Larry Wachowski和Andy Wachowsku从第一天起就不愿意分享他们自己对电影的解释,他们害怕他们说的话将变为一种教条。但这也给华纳兄弟公司在制作黑客帝国DVD套装(将于今年秋天发行)的时候带来了难题。要知道通常一个DVD套装都应该有一个导演解说,但是现在这套电影在导演拒绝解说的情况下,如何制作导演评论声轨呢? 于是Wachowski兄弟请Ken Wilber和Cornel West出面为三部电影做导演解说。下面的谈话内容正是在Ken飞往洛杉机与Larry和Cornel会面并录制评论前被记录下来的。Ken与 Cornel录制了15个小时的解说评论,它们将被剪辑为6个小时左右的内容分散在三部电影之中,而这套有着Ken与Cornel的6小时解说评论的三部曲DVD套装将于10月发布。 在下面的对话中,我们将有幸第一次倾听到Larry在这种情况下的公开评论。按照他的解释,这套电影在很多方面并不是为给出答案而设计的,相反是为了给出问题。人类是什么?真实是什么?谁在控制着?上帝存在吗?等等等等。如果导演解释了自己对电影的看法,那实际上是给予了人们另一个关于“真实” 的观念:接受或是拒绝??无论是哪一样,都会使问题所带来的开放空间消失。 The Matrix将超现实主义注入主流文化,事实、虚构、原理和表象并不简单地以“真实”为基础,因为“真实”只不过是看起来真实而已。在梦里,梦是真实的??直到你醒来。在Matrix中,Matrix是真实的??直到你醒来。但如果你永远也不会醒来呢?类似这些问题正是Larry希望电影产生的,他的确成功了。 Ken指出,第一集电影理解起来还算容易:在Matrix中的都是坏的,在Matrix外的都是好的;在Matrix中的每个人都是被制约的,在Matrix外的每个人都是自由的;等等。但在第二集20分钟后,观众们发现the Oracle就是一个机器的程序,这一点让大多数人产生了疑惑:恩,啥? 一个简单的“好人/坏人”的电影变成了一个包含了不同层次解释的复杂的文艺作品以及关于“真实”的非常深奥的模型。Ken指出直到第三集的最后 20分钟,这三集电影的关键点才展现出来:虽然Neo身体上瞎了(也许正是因为他瞎了),但他能看到机器散发着明亮的金色光芒??这可不象大多数电影中坏人的样子。Neo明白地对Trinity说:“如果你能看到我所看到的,他们都是光...”。确实,机器象征着灵魂,但灵魂却被疏远并攻击... 因此,Ken总结了一个三部电影所展现出来的更完整的解释:Zion象征着身体(在电影中表现为蓝色),the Matrix象征着思想(绿色),而第三集出现的机器则象征着灵魂(金色)。这条轨迹,正如世上至理名言所教给人类的那样,是人类意识从身体到思想再到灵魂的一条光谱。 借用基督教神秘主义的名言:“地狱的火焰拒绝上帝的爱”,被疏远分离的灵魂(机器军队)一心要毁灭人类。只有身体、思想和灵魂合而为一,和平才会到来。 Ken与Larry继续讨论分享他们对于哲学的毕生热情。Ken指出,正如你希望的那样,从Larry身上能够读到哲学和精神的东西,而The Matrix电影正是这一事实的极好的证据。Larry说当他发现Ken的著作,“那就象叔本华发现奥义书”。Ken说这引用太过誉了。尽管Ken的书以分裂一个幸福家庭而著名(我那位绝不会在象限上闭嘴),Larry对哲学的爱好似乎也进入了他的家庭:Larry和他的父亲正在一起阅读《性,生态,精神性》。这挺酷的! 在《灵魂的眼睛》一书第4、5章中,Ken指出任何艺术作品可以至少从四、五个主要方面来解释,它们都很重要且不可分割。包括:艺术家的初始意图(他或她的艺术作品有什么含义?);艺术家的无意识因素;艺术家的文化背景;以及观众的反应(艺术作品对于不同的观众有哪些不同的含义?)。 Wachowski兄弟不希望他们自己的原始意图压倒平等观众的反应,所以他们对他们的初始意图始终保持沉默。但是,这次谈话清楚地显示, Larry感觉到是时候对Matrix三部曲做更多更完整的解释了。因此他和Ken开始他们这种公开的谈话和评论。关于Matrix没有简单的、最终的解释,因为观点的总和是无限的。 (二)对话 Ken: 你自己从来没有对The Matrix三部曲电影作出过解释,因为你不想这变成教条的东西,或者说你希望人们按照自己希望的方式自由地解释电影。他们有这样做的自由,而一旦电影制作人自己说“这就是The Matrix的意思,这就是它的来源”,就真正地限制了人们的自由思考,我想让人们自由思考才是明智的... Larry: 是的,我想说,当你完成一个艺术作品,你希望它引起争议,你希望人们谈论它,[Ken: 是的.] 你不希望他们依靠某人告诉他们这是什么,或者...它象什么,这部电影的本质正是在于...你得自己去观察它去思考它... Ken: 没错。 Larry: 是的,如果我们自己出去告诉大家它应该是什么,或者你应该如何对它进行思考,即使是用最优雅的术语来研究我们对它的解释,无论是我或Andy这样做的话,都显得挺伪善的... Ken: 是的。 Larry: 因为作为作者的我们这样做的话,你知道,它将变成一种既定规则... Ken: 是的。 Larry: ... 它将变为既定的解释,而任何别人的解释则会被认为是疯狂的个人行为. Ken: 没错,是这样。 Larry: 我不希望贬低任何人的观点,因为他们是所有...恩,我不知道,我想这是艺术值得体验的一个原因。 Ken: 因此,你们拒绝对这三部电影做导演解说,因此华纳建议... Larry: 他们有一大堆关于典型的DVD评论解说的主意,你知道,我们发现,你知道,我们发现大多数解说相当平凡,相当乏味,相当罗嗦,相当浅薄... Ken: 没错。 Larry: ...而且,你知道,我对多数评论解说不感兴趣,于是我开始思考并跟Andy讨论,噢,什么才是有趣的?于是我们有了这个想法就是...试图做一些来自他人的能激发人们思考的电影评论音轨... Ken: 好的。 Larry: ...它们应该能激发大家对任何事物的讨论...[笑] 那么,我们想那将能证明电影所激发的不仅仅是只局限于The Matrix电影本身的讨论,而是我们谈论艺术的方法... Ken: 没错。 Larry: ... 那么,突然地,解说将不仅仅是关于The Matrix的了,它将变为更大的东西,它将包含一个大的视界,于是我们跟华纳说了这些...“太棒了!”(指华纳的反应) [Ken笑] 但是,我的意思是,我们将让两位批评家来谈论这部电影,两位讨厌这部电影的批评家... Ken: 没错。[笑] Larry: ...然后再由两位看了电影并由电影激发了灵感的哲学家来谈论它,这是两个相互对立的谈话,于是华纳就说“你想让...让我直接一点...” [Ken开始大笑] “...你想让两个讨厌这部电影的评论家为它谈论六个小时?”“是呀!” [Ken继续笑] 而且,你知道,不仅是因为我认为这很有趣,他们的对话、他们形成这些观点的内在方式都将会很有趣... Ken: 没错。 Larry: ...看这两个批评家如何谈论这部他们不喜欢并且看不到任何意义的电影一定很有趣,然后再看两个能从电影中读到什么意义的哲学家来如何谈论它也一定很有趣... Ken: 没错。 Larry: ...我想听到这样两种不同的观点一定是很有趣的... Ken: 是的,是的。所以这就是我们要做的事,正如你知道的那样,这有点,恩,这让我处于了一个有点棘手的位置,因为你跟我有了一个协定。我们花时间讨论了我对这部电影的想法和你自己对电影的解释。我们的共识是我不会与任何人讨论你对电影的解释,那是你私人的东西,以及你和一些朋友所谈论的东西我们都将保留而不去谈论。同时,我被要求公开发表自己的解释,我也已经这样做了而你也已经带来你的工作人员为我拍摄了三个小时对三部电影的解释。正如你所知道的,我认为这是惊人的大胆的阐述,因为按照我的解释,The Matrix三部曲的关键点出现在第三集的最后十五、二十分钟的时候,解谜的钥匙(注1)就是当Neo说那些机器“如果你能看见我所看见的...他们全是光。他们是由光形成的”,等等... 这种阐述是整个三部曲电影的钥匙,这是惊人的大胆的,因为电影第一集...很多人都能论及第一集是因为它很合理??至少你在没有看后两集的情况下会认为它是合理的,如果只看第一集的话它看起来就是一个非常简单的故事。事实上它非常地正邪分明(注2),就是说,在Matrix中的都是坏的,在Matrix外的都是好的;在Matrix中的每个人都是被制约的,在Matrix外的每个人都是自由的,这是一种非常简单的二元关系,机器是坏蛋他们试图危害自由,等等... 然后每个人都认为这挺棒的,然后你去看了第二集,你看到Neo与Oracle谈话的那部分,Neo说“你不是人类对吗?”她说“是的。”“你是个程序对吗?”“是的。”然后每个人都开始抓脑袋,因为我们突然被带出了第一集的框框而被带进了一个复杂的文学领域,因为这是由非常多的谜题组成的复杂的结构,而这些谜题直到第三集才能解开。于是事情开始一个个出现,Architect的讲话、Oracle的第一次讲话、与Oracle的第一次对话,哦, Smith是所有这些东西的真正的关键,总之,真正的全面的阐述就是身体、思想和灵魂在三部曲中以分离的形式存在,然后他们在第三集结尾复苏愈合为更为整体的形态。这就是为什么有些人没有看完整个电影而感到非常迷惑的原因,这就是为什么有些人看懂了第一集却在看第二、三集时有点找不着北的原因。所以我可以说是粘住了这个解释,你知道,可以说是咬着嘴唇说,哇噢,我碰巧知道Larry在这方面同意我的观点,至少看起来象 [笑],因为我想要说... Larry: 这就是我说过的,这就象,它变成一种自然的确证。 Ken: 我知道。[笑] Larry: 我在这里要说你的观点是疯狂的![都笑] Ken: “我不认识那个刚从街上走进来开始与Cornel谈话的瘦高个,我完全不知道他是谁。”恩,我们谈论了解释的本质,当你有了更完整的来龙去脉,无疑更相似的含义就开始显现出来,我们,你知道,你和我都知道这一点。我的意思是,我们分享这种把握整体的方法所带来的激情。于是我想,毫无疑问的,它包含你和我都能看到的全面的成果。 Larry: 是的,你知道,我...,第三部电影有着启示的瞬间,但他们的基础都建立在所有三部电影之中... Ken: 的确如此。 Larry: 电影的开头,每部电影的开头都有一些整个电影要阐述的东西,而且,你知道,我们说在每部电影的引子中,我们多少得告诉观众们我们处于发展旅程中的什么位置... Ken: 是的。 Larry: 我的意思是,the Matrix是个人意识的探险,每部电影的开头的那些小片段都或多或少试图帮助你描绘出整个旅程... Ken: 没错。对我来说,这种丰富的文艺作品有着多种层次的含义,而我想批评家们在这个基础原则上迷失了,既然他们没有退后一步以看到一个更宏大的影片,那么他们有用任何方式批评的自由,正如任何人都能用任何方式来解释电影一样... Larry: 是的,我希望有一些层次的问题是不证自明的,你知道,一种内外兼备的描述事物的方式,the Matrix在很多方面就是以这种方式来描述,外在趋向于保持显而易见的、基于表面的能直接看到的东西。我希望关于外在的对话和关于内在的对话这两种对话能够并列在一起,批评家们将对外在的东西感兴趣,而哲学家们则将对内在的东西感兴趣。 Ken: 我们当然希望如此,但是你知道,我们将在那儿被铭记,而周围满是抨击... Larry: 是的。 Ken: 恩,你和你的父亲还在读SES吗?[Sex, Ecology, Spirituality: The Spirit of Evolution 1995,《性,生态,精神性: 精神的进化》,Ken Wilber本人于1995年的著作] Larry: 是的! Ken: 真酷... Larry: 我们大概看了一半了。 Ken: 非常酷。 Larry: 它很不错,可以说是非常好,你在书中的讨论非常有趣,而且我能感觉到的你与黑格尔之间的联系,当然我的感觉有可能是完全错误的[Ken笑],...(?) Ken: 他(指Larry的父亲)对之感兴趣吗? Larry: 他吗? Ken: 是的。 Larry: 当然,我们谈论它,恩,这是毫无疑问的,我要说,我想这本书大部分是清晰的... Ken: 是的。是的,我想SES这本书是真正第一本将所有涉及到的详细片段组合在一起的书,使之成为整体。对我来说有些事情在这点上发生了改变,因为看得越多,全面的描绘就会越透明 [Larry: 没错。] ... 我的天,内容太多了,有时候人们看到第五第六章的时候他们已经忘记了第一二三章... Larry: 哦,你在提醒上面做得很不错,我是说,好的作者在编写这些脉络时,他们会在你需要的时候提醒你[Ken: 是的]。他们创造了自己的语言并且在你需要的时候提醒你这些语言的定义[Ken: 是的],我不认为很多人[笑](我想他的意思是说不认为很多人能做到这一点?)我喜欢这本书的一点就是你能写出非常困难的概念,然后你能在句子中用一种技术性的术语对之定义,比如说“迷信”...[笑] Ken: 但你的兴趣回到了所有这些上面,我的意思是那本书上涉及到的人,例如黑格尔、尼采、柏罗丁等等所有这些人,这是你喜爱的,这是你曾经感兴趣的,在真正的象我这样的年纪,它们都综合为一个必然的认识... Larry: 是的,唔,我是说,我曾经寻找,寻找一个理由[笑],那就是,...我曾对我父亲说过,它就象四个象限(注3),将他们聚集在一起的依然是那个零点,那个终点(注4),那个x-y坐标轴的中心,对吗?没有四个宇宙大爆炸,而只有一个[Ken: 没错],它就准确地位于正中心,有意思的是有人说,我的意思是叔本华为什么如此精确的认为,那一点在某些方面来说似乎是唯一值得谈论的东西,因为它是所有的开始,它聚集了四个象限,它将所有事物结合在了一起。如果你没有这样一个点,那么他们将再次被分离[Ken: 没错],什么都不是了。但是,你不能...如果你完全这样弄那么你等于什么都没弄,因为你不可能知道。 Ken: 是的,而且那个空间与那个原点是一样的[Larry: 没错],那是你最初的面貌... Larry: 是的,所以这很有意思,你就象叔本华那样能将四个象限谈论得很好[另:《作为意志与表象的世界》(注5)也包含四个部分,跟Wilber的学说有一定的相关性],然而将它们结合在一起的东西则变得非常难以谈论。 Ken: 是的,将它们结合在一起的东西并不是另外的一个附加的象限,它并不是位于整体之外的东西。我经常说它就是图表画在上面的那一“页”,或者类似的东西,但那正好是另一个... Larry: 我想这东西就是它们的原点,它产生它们,因为有了它你才能说四个象限是整体的,四个象限是彼此关联不可分割的... Ken: 同意。 Larry: ...它们靠自己紧密结合。而将它们结合在一起的正是原点... Ken: 对,而且那个原点... Larry: 它就是...象第三集电影的开头那样:“我们如何开始第三集?”...我们要谈论的是那么非常难以表达的东西[Ken: 对],这就好比:好,你进入黑暗之中,然后你必须有一个宇宙大爆炸的时刻,这是所有事物的起源,思想的起源、意识的起源,无论怎样,那个时刻就是从无到有的时刻...[Ken笑] Ken: 那就是同样的原点... Larry: 没错。 Ken: 是的,我绝对同意。有一条重要的路线,每个人都知道个体发生与系统发生的路线,但同样存在着微观发生的路线,就是说运动按照序列产生的瞬间过渡,因此,举例来说,我看见一个苹果,微观的运动就是一个推动力、一个印象、一个简单的感觉,然后我脑中才具体形成“苹果”这个映象,然后才形成“苹果”这个概念,然后我才能做出自己的反应,等等。 Larry: 是的。 Ken: 微观发生论概括了个体发生论,个体发生论概括了系统发生论,而系统发生论则概括了宇宙论。因此宇宙大爆炸的那一瞬间正是呈现四个象限的时间序列,这个瞬间到瞬间的序列一直重复,于是无变为有。这是很有意思的因为当你发现在宇宙大爆炸之前的本来面貌时,你同时也发现了那个瞬间 - 那个顿悟的瞬间,那个明白自己所包含的根本的瞬间 - 在那瞬间与瞬间之中,所有事物一一浮现,所有四个象限、所有层面、所有线条、你谈到的那个将四个象限结合在一起的原点都一一浮现,因为象限不过是原点的 “元”或者“位”。 Larry: 是的。 Ken: 这就是你在第三集开头用图像表现出来的东西... Larry: 唔,至少我们试图这样做。[Ken笑] Ken: 你跟我一样在很长的时间里对之感兴趣,你知道,横跨你整个成年。当我们第一次接触时在电话里谈到这些,正如你所知,我们花了三个半小时来谈论这些而停不下来,这非常象,恩... Larry: 象两个闲不住嘴的出租车司机 [?] [笑] 你知道,这就好象那些你与某某某会面的重大时刻,你们进行着讨论,你们对世界问题达成某种共识[Ken: 没错]。这就好象你们建立了某种连接,你们有一种友谊或是共性的直觉,[Ken: 没错] 这很好,这是一种很好的感觉... Ken: 这感觉在发生着在形成着... Larry: 没错。还有件有意思的事,我曾跟我的朋友、Matrix的画家Jeff谈到人是如何产生这种感觉的,你知道,我们是社会的动物,这就好象,我们大量的“真实”是我们建立在交流基础上的行为结构。我们有着某一世界观而我们通过从另一个人身上发现类似的观点来证实自己的观点,因为我们说“啊!”[Ken笑]你知道,这就好象,因为我们不可能真正地了解任何事物,[Ken: 对,没错。] 所以一旦找到足够多的志同道合者,我们就能够相信空中楼阁... Ken: 没错。 Larry: 直到我把带子翻个面... [Ken大笑] 我才发现自己就象个笨蛋![Ken笑] 相互性是友谊的基础,你帮助我制作DVD,我跟你谈话,我不跟别人谈,你不跟别人谈... Ken: 这没错。 Larry: 我们表现出多么的关心对方... Ken: [笑]互相勒索! Larry: 对啊!互相勒索... 互相敲诈! Ken: 但我想,我想这是非常愉快的,我不认为在我们没有真正建立起共鸣的情况下我们会来做这些事,因为正如你所知,二十五年来我根本就是拒绝在公众前做任何事的,这是我第一次做采访录音,第一次为你和Josh录制这种节目,而众所周知你也是不愿意跟任何人谈论这些的,于是我... Larry: 唔,我们在名人的本性和公开体验上有着非常相似的观点[Ken: 是的] - 那就是这并不是有多重要的...[Ken 笑] Ken: 但是,我是说,令人惊奇的是...唔,我的意思是,要理解一个理论哲学家(指Ken自己)如何能避免引人注目是挺容易的,但是,你知道,令人惊奇的是作为一部近几十年最惊人的电影的导演和遍剧,如何才能避免引人注目... 你曾谈起当你们在日本参加首映时[笑]你们就象是[笑]...你知道其他人是... Larry: 是的我们实际上站在记者那排旁边... Ken: 正是如此... Ken: 那一排好象全是摄影机、摄象机和记者,我们好象就站在他们旁边... Ken: 是的... [笑] Larry: 每个人都...就象那个看着Carrie-Anne和Keanu走下过道、和他们拍照、非常兴奋的女人,当Joel Silber走下过道时她就... Ken: 制片人... Larry: 站在我旁边的这个日本女人就变得异常兴奋,[模仿日本人的口音,急促地呼吸着]“那是Joel Silver!Joel Silver!Joel Silver!”[Ken和Larry笑]而我却说“噢...他谁呢?”而她就...[笑] Ken: 她就用肘推搡你道“瞧!快看呀!那是制片人耶!”,上帝!于是你坐在那儿...你当然得表现出适当的兴奋吧?[Ken继续笑] Larry: 哦当然,我当然得先想想他是谁...“他是谁?哦...他是the Matrix电影的负责人...哦。”[Ken继续笑着]不,我是说,绝不,绝对不要说Joel的任何坏话... Ken: 是的,了解。 Larry: 他可是我们的...头儿... Ken: 或者,他对那日本女人如此的重要。 Larry: 不不,她很可爱,她很棒,只是,我觉得非常...高兴的是他们都不知道我们是谁。[笑] Ken: 没错...[笑] 嗯,顺便提一句,等等,现在你们,你知道,啊,我相信大家都已经知道,你们目前并不打算在可预见的未来继续回过头来拍摄更多Matrix的东西。你们已经花了长达五年的时间来拍摄Matrix的三部电影,你们现在只想先歇一口气再说,对吗? Larry: 是的,事实上完整的时间跨度大概是十年... Ken: 是的。 Larry: ...那是我们花在它上面的时间... Ken: 是的。 Larry: 而你只知道就是它了,就是这个故事了,我不知道,我们走着瞧吧... Ken: 是。 Larry: 沿着这条路走下来我希望,我能够有足够的休息来恢复到想要再去拍摄另一部电影。 Ken: 是的,没错。所以你们只是等着看看将会发生什么事? Larry: 对,对... Ken: 是吗? Larry: 也不能这样说...我不知道,我曾经热爱着电影。[Ken大声笑]我过去常常去看电影,你知道我曾经每年看数百部电影...而现在我却无法忍受它们。 [笑]有人问我通过观看其他电影,the Matrix拍出来是怎样的,我说刚刚去看去感受了那些让你感到拍摄者的抱负是如此缺乏的电影,再来拍摄the Matrix,那可能会将它拍摄成最糟糕的样子。 Ken: 是的。 Larry: 我在想,我在想 -- 为什么要让它们来影响我呢? Ken: 是的,是的。 Larry: 如果他们不能产生出抱负和能量,我为什么要对他们感兴趣呢? Ken: 是的,没错。我认为无论何时你试图给任何事物带来某种品质和优点,这是一种职业性的冒险,我的意思是,老实说我感觉作家也是这样,你知道,我是说我的屁股被这些东西击得粉碎,我拿起那些书来读了一遍,然后我想“上帝,这人你认识,我不能这样做...。我的意思是,这真是,这真是太糟糕了!” Larry: 是的,这很有意思,因为同时那也是真正在一开始时激活你的东西。就好象,Kubrick曾说过他在最开始的时候会去看那些电影然后他说“上帝,这简直是垃圾。我头朝下站着都能拍得出来。” Ken: 是的,是的,没错。 Larry: 而且你忘记了那种垃圾在你拍电影之前就在那儿,在你拍完之后还在那儿。但是,在你去拍电影之前它简直就是“哇噢!”多么的激动人心。[笑]但在你拍了之后,它只不过是... Ken: 还在那儿而已。 Larry: 是的。它有点象是,呃,以某种方式被击败。 Ken: 对,没错。啊,那么,趁着我还没忘掉,你对黑格尔有什么心得? Larry: 哦,我们谈论过...这相当复杂,但从本质上来说,黑格尔思想是说任何事物的发展都是引向个体的特殊性(注6)的,对吗? Ken: 是的。 Larry: 这是整个过程,你谈论的绝对精神、生存本质就是所有事物都引导我们向自我意识和自我知觉发展。我想首先应该是自我知觉,然后是自我意识。 Ken: 是的。 Larry: 而这种发展,我想按你们的术语来说应该是在充分强调个体的同时做好整体协调的发展(注7)... Ken: 没错。 Larry: ...向那个特殊点发展(注6),就是说,由基础点引向那个特殊点,对吗? Ken: 啊,这个,这个... 个体性对我来说并不是终点(注4),它有点...呃... Larry: 对,是的,但我的意思是,我是说你看到了那个发展,你看到了那个发展的过程。 Ken: 我是这样想的,到目前为止你所说的也是我所认为的,是的。 Larry: 然而他来了,你知道,他基本上在说“我来了,我是黑格尔,我是有自我意识的,我是那个终点的化身”...于是你转身走出了那个金字塔。 Ken: ... 经过了更进一步的发展。 Larry: 是的。 Ken: 没错。 Larry: 我想,有意思的形式是我们进行讨论的本质,因为一般人想要描述事物,到了一个顶点却不会转身走出那个塔尖。 Ken: 是的。我知道,这是一个冒险,当人们进入进化的发展的思考,他们发现自己不可思议地到了那个顶端,而我则发现我们不可思议地才到达一半的高度,那个顶点显而易见但却又永无终止。你从那个进化的螺旋下来,这对妥协非常重要,但你发现了我们刚谈到的那个原点、那个所有事物的基础,因而找到了自由,于是,你知道... Larry: 对,但那条路线是一个不断扩大的发展路线... Ken: 从某种意义上来说,的确是这样... Larry: 然而你开始,而且,你知道,我们从基本物质开始,从原子、分子、细胞、有机体,到三位一体的大脑,你知道,那是一个行程,一个发展的过程,基本物质发展为一个实体,发展为黑格尔[Ken笑],发展为黑格尔一家、黑格尔一族[Ken: 哦上帝!]、黑格尔一国,然后是...这个世界,然后是不二实相,它最后将你带回了最基础的元素 -- 不二实相(注8)。 Ken: 现在的作家与叔本华那个时代的作家一个主要的不同之处在于,科学一直在我们设想的范围发展,科学发现了这个相对客观的世界中的一些东西。然后,你知道,我的天,我们有了如此多的科学知识,例如进化次序本身,这是黑格尔那些发展实践者全然没有概念的另人惊异的东西,这是在另一个世纪,你知道,达尔文谈论他的观点并将其应用于生物学的世纪,而之前相当长一段时间内没有任何学说提出进化论的观点... Larry: 是的,这完全是由天生直觉得到的成果。 Ken: 他们做到了并获得了成功,这真另人惊奇... Larry: 是的。 Ken: 我们能够确信那... Larry: 不,那是另人惊奇的,那是,唔,是另人惊愕的... [Ken笑] Ken: 你父亲显然在这些事情上是非常聪明的,但他是否研究过唯心主义还是只是有一般的了解? Larry: 啊是的,他读了很多... Ken: 耶。 Larry: 他可以说是陷入了叔本华(的哲学)之中,因为我也是如此的沉迷于此。 Ken: 耶。 Larry ...清了清喉咙!(?) Ken: 耶。 Larry: 是的,在影响和形成历史的这些思想上,他可能比我还要更加地马克思主义[Ken笑]... Ken: 是的,好吧,那我们就给他那个右下象限吧...[笑] Larry: [喃喃道]...社会体系... Ken: 好吧,那么Karen要去(指去洛杉机)吗,我们是否就要看到她? Larry: 是的,她正要去那儿。 Ken: 哦,酷... Larry: 她就要去那,这一定很好玩,她也盼望能再次见到你。 Ken: 那你们到时候住在哪儿? Larry: 嗯,我们可能会住Viceroy酒店,或者在,嗯,我们也许会带着我们的狗... Ken: 哦,你们还带了条狗呀?[Ken笑] Larry: 是啊,那只狗死了所以我们就带了一只来,这就是宇宙之间的平衡... Ken: [笑]但Viceroy酒店不允许狗进入,所以你们也许得住别的地方了? Larry: 是啊,那儿不让有狗,我们也许得另找地方住了,你住哪儿呢? Ken: 我也许会住Standard酒店,我就一个人来的,就住Standard好了... Larry: Standard酒店? Ken: 是啊。 Larry: 西好来坞的那个? Ken: 应该是吧。 Larry: 那可是个时髦的地方... Ken: 你说的没错。 Larry: 那可是时髦人住的地方! Ken: 对极了!我和西好来坞,相互吸引... Larry: 你们都是都会时尚男! Ken: 没错,我是都会时尚男人... Larry: 我打算请Joel吃个饭,我想那将[Ken: 这很棒]...很好玩 Ken: 这很棒... Larry: 事实上当你飞过Getty艺术中心的上空时,你能看到Joel那非常酷的房子... Ken: 哇噢。 Larry: 红房子! Ken: 那么好吧,我在星期五晚上、星期六、星期六晚上、星期天和星期天晚上(汗...直接说整个周末不好吗?)都有空,那么... Larry: 打算参加一些社交活动? Ken: 我想既然我来这儿了,你知道,也许我会... 我还真没怎么想好呢。 (三)注释 注1: Ken在这里用了rosetta stone来表达解谜钥匙的意思,rosetta stone是埃及的罗塞塔碑,古埃及象形文字曾经是世上不解之谜,1799年,在靠近亚历山大城的一个叫罗塞塔(Rosetta)的地方,一位法国军官发现了一块有三种文字的石头,后来被称为罗塞塔碑。罗塞塔碑最上面一部分也是最不完整的部分是象形文字写的,中间是一种名为Demotic(意为通俗)的埃及文字,底部则是古希腊文。学者们根据Demotic和希腊文字破解了古埃及的象形文字。参见:http://gb2.chinabroadcast.cn/770/2002-8-1/72@76703.htm 注2: Ken在这里用了Manichean(摩尼教的)这个词,摩尼教教义认为:在人类初始时,存在着两种互相对立的世界,即光明与黑暗,它们具体表现在两个界线分明的“国度”里。在“光明之国”里,由“光明之父”来统治,他周围有一群神仙。与此相反,“黑暗之国”的统治者是“五类魔”,他是许多残暴魔鬼的首领,他们总是生活在争吵不休之中,这是由于他们都贪得无厌,并被其他欲望所驱使。一方面,光明之国的特征是安宁、和谐、和睦、风景优美、芳香宜人,另一方面,在“五类魔”统治的国家里,则笼罩着动乱、争斗、吵闹、臭气熏天。“二宗”从物质上是这样理解的:在光明之国里,一切都有美丽的外表,而在黑暗之国里,万物都是丑陋的。参见:http://www.xinjiangtour.gov.cn/people/whjc-mnj.htm 注3:象限是在笛卡尔坐标系中,被坐标轴分开的平面中的四个区域的任一个,命名为第一象限、第二象限、第三象限和第四象限。 注4:omega是希腊字母的最后一个, omega point意思即是终点。 注5:《作为意志与表象的世界》是德国哲学家叔本华阐明其意志主义哲学的最主要的著作。叔本华认为:世界的一切都为着主体而存在,世界与人的关系是表象和表象者的关系。而表象的世界是“现象”的世界,在它之外还有一个世界即被作为“自在之物”的意志。意志的客体化就是理念,而理念的显现就是现象。人的认识是生而为意志服务的。但人也可以作为纯粹认识主体摆脱认识为意志服务的桎梏,而进入无我(即失去了意志)的审美境界。作者还认为:人生是痛苦而悲惨的。为了免于空虚和无聊而达到解脱,最好自行绝食而死,或实行严格禁欲,彻底否定意志。叔本华哲学是从德国古典理性主义向现代非理性主义过渡的最后一环,也是现代西方人本主义哲学的开端。全书共四部分,五十一万字。中译本由石冲白翻译,商务印书馆出版。参见:http://www.zxrs.net/zhexue/ren/20031013004.htm 注6:singularity??有人以为宇宙在大爆炸之前,本是一个体积极其微小,而密度、温度和压力则无限大的点,经过大爆炸之后,才成为现今的宇宙。那个点就叫做singularity。 注7: holonic??源自希腊语“holo”(the whole,整体)与“on”(the part,个体),匈牙利裔英籍作家Arthur Koestler将这两个词结合而发明了“holon”这个词,即强调个体独立,同时又与整体协调。它用来描述社会、细胞和组织的行为。 注8:不二实相??佛学的骨髓和核心,“无有自相,而非有即有”,即是有无或空有不一不二之实相无相义。 电影节和书上海国际电影节:
山田洋次 《母亲》 日本 A
胡金铨 《大醉侠》 香港 B+
《偷记忆的人》 日本 C-
许秦豪 《幸福》 韩国 B
《如月疑云》 日本 A-
《精英部队》 巴西 B+
上图借书:
弥尔顿 《失乐园》 英国
帕慕克 《白色城堡》 《伊斯坦布尔---一个城市的记忆》 土耳其
罗伯.格里耶 《橡皮》 法国
June 16 消失的消失
当一个事物行将灭亡的时候,人们往往会回过头来探究自己曾经创造的这个事物是真是假。这种情况,注定是在这个事物行将灭亡的时候才出现。很遗憾,古屋敷这个村子快要灭亡了,等他灭亡的时候,一定会有人追问:村子里曾经有过的那个时间,是骗人的还是真实存在的呢?对我来说,我只能把它看作是真实的。 ――――《惟有在行将灭亡的时候才能看到文化的真髓》 小川绅介
罗兰巴特在其关于摄影的著作《明室》中写到:“摄影所思就是“此曾在”。这个客体真正存在过,且曾在我看到的地方,这两项事实出自同一个行动,直到今日,除非经由中介过程,没有任何其它图像能够直接向我确证过去的事物,而摄影给我的确定感是立即直接的,摄影成为新世界的幻觉,就感觉知觉来说是假的,就时间而言是真的。”于摄影之术联想到当今的摄像之术,也却有几分相似之处。当我走进影院或打开电视之际,呈现在面前的故事世界总是与我所生活的世界相去甚远,难以掩饰的虚假虽昭然示于眼皮底下,但在典型的时代布景,独特的社会环境烘托下,我又不得不认同那是我曾经生活过得那个时代或已发生的那个时代环境下所发生的事件,它们使我置身于虚构中,催促着我对这一本应陌生,却又倍感熟悉的世界进行着重构,与影片故事发展紧密地联结在了一起,与我产生共鸣,从这一点上说摄像是建立在虚构基础上的真实,它更类似于小说,引领着观者的思绪发展,只是在叙述上还远没有小说如此繁多的表现手法。格里耶的小说《去年在马里昂巴》和《窥视者》,前者将未发生的时间事件强加与主体并使其成为真实存在的时间,后者将人物描述和外部事物等同叙述,将事件稀释在了对事物的详细叙述中,将时间与事物的真实变得更加模糊不确定,当阿伦雷奈将前者改编成电影后,多少还是减缓了小说中原有的那种时空错位的结构,但增加了利用影像表现出的那种空间扭曲的效果,也算是一种补偿吧,但其本质还是虚构环境下的重构现实,它们本就不曾存在过。当今摄像之术的另一大领域即以记录现实生活现状为主体的纪录影像为主,每天的新闻时事,人物访谈,电视记录之类都属于此,这类影像纪录过程可能更接近于《明室》所指的“此曾在”的概念,身边每天发生过的,经历过的无一不被有意无意的记录下来,你甚至可以买个DV纪录发生在身边的每一分钟。最近看了两部纪录电影既是如此,舒浩仑的《乡愁》用影像记录下了他自小生长下的石库门“大中里”的整个拆迁过程,而贾樟柯的《二十四城》用影像叙述了整个成都420工厂成发集团的搬迁过程,当你看到他们都用空镜头:一个在对面大楼俯瞰整个“大中里”的最后遗容,另一个在成都的熊猫电视塔上俯瞰整个成都的时候,你可曾想到那里可能已经是另一个“新天地”商铺或华润集团的豪华住宅区了呢?这一刻,我们看到感受到的可能只是已经消失那一切的“此曾在”而已,若干年后,当大中里的那些原住民一一离去,成发集团的员工一一老去,还有谁能证明那里曾经是以前的大中里,那里又曾经是那朝气蓬勃的420工厂呢?谁又能证明这些纪录影像的真实性呢?他们将被人们遗忘,一切在消失中消失淡去,正如罗兰巴特所言,当你的照片在你子女死后,又有谁来证明你的存在呢?你还是真实的“你”麽?
题外话:最近考虑的最多的就是“像有心生”这四个字,虽有些唯心主义,但却也有些许道理,很多事只要自己想明白了,别人说什么也是无意义的。看了村上春树的《寻羊记》,非常羡慕鼠君,能有一个在北海道的世外桃源可以逃避,一年能有几个月的时间和外界封闭不闻世事(有点像春树自己的生活),泡着咖啡喝着酒,看喜欢的书,听喜欢的音乐,眺望冬季降临北海道的冬雪将草原铺上银装,但也许鼠,杰,先生,黑西服秘书,身兼三职的耳模特女孩,羊博士,甚至包括“我”都是不存在的这个世上的,唯一存在的就是那个又大又肥的鲸的阴茎,那一种被割阴茎特有的难以言喻的哀戚感。
献给曾经在“大中里”居住和在420工厂出生、工作、生活得那些人们
叶子虽然繁多,根茎却只一条; 在青年时代所有的说谎日子里, 我把我的花和叶在阳光里招摇; 现在我可以凋萎到真实的地里。
-----------叶芝《智慧随时间到来》
写于6月16日凌晨,雨 March 26 新居昭乃 <金の波 千の波>简介 · · · · · · 昨年2006年5月のシングル「キミへ ムカウ ヒカリ」(ゼーガペインEDテーマ)以来、約1年半ぶりのリリース。 曲目 · · · · · · 1.金の波 千の波
正如这张宣传画一样,这部新作给人的感觉就是清新、静谧,就象一阵清风带者淡淡花香吹来,让你心旷神怡,鲜艳的花朵后面是新居模糊的身影,犹如从花丛中走出的仙子,又仿佛刚刚下凡的精灵,唱着那优美的歌曲,将你领入奇妙的世界! 贴子相关图片: 金の波 千の波 首先是一段略带哀伤的前奏,接着就是新居那极具穿透力的嗓音唱着高潮部分到来。不得不佩服新居的声音,这么多年了还保持得这么完美,用她的天籁之声来演绎这治愈系音乐真的是再合适不过了 新居昭乃
March 11 福克纳、《我弥留之际》及其背后http://www.zgyspp.com/Article/y2/y14/200803/10794.htm 何朝辉 发布时间:2008-3-10 2:56:46 来源:中华读书报 阅读:41 一 福克纳是在1929年10月25日(星期五)开始写《我弥留之际》(As I Lay Dying) 的,当时他正在密西西比大学发电厂里监督那些上夜班的工人。福克纳曾说,他是在六 个星期内完成《我弥留之际》的,并且没有改过一字。这样说有点夸张,因为后来知道 ,尽管手稿是在六个多星期里完成的,但是在大约四个星期的打字期间,他对《我弥留 之际》还是做了仔细而重大的修改。 在创作《我弥留之际》时,福克纳正处于经济危机和艺术枯竭的时候,而国家的灾 难(1929年的大萧条)使他的处境更为恶化。在1929年秋冬时期,他跟一个带有两个孩 子的离婚女人结了婚。福克纳打算买一幢战后破旧失修的官邸作为新家,而此时写作还 没有成为他谋生的手段。福克纳或许比任何人更想得到公众的认可。他认为这种认可就 是“对死亡说不”,会使他在文学史上留名,当然也会缓解他的经济压力。 然而,他周围的许多人都不相信他能成为一个职业作家,因为他以前作品的销售情 况很让人失望。他写《圣殿》是为了挣钱,写《我弥留之际》是为了确立他在评论家心 目中的名声。实际上,《圣殿》立刻被他的出版商给拒绝了,福克纳不得不另写一本。 不久,福克纳就修改了《圣殿》(1931年他自己掏钱出版的,当时他勉强能够掏出这笔 钱)并增加了一些艺术成分在里面。小说里面关于妓院和歹徒等的恐怖场面注定了小说 是要挣钱的。1932年,福克纳卖掉了该小说的电影版权,同时也在好莱坞谋得了一个写 电影剧本的工作。不过,这是两年多以后的事情。《我弥留之际》是在1929年《圣殿》 遭到拒绝之后才开始写的,它在艺术上更为精湛。 由于以前没有成功,同时还要支撑一个新的家庭,福克纳完成《我弥留之际》时在 想,要么这是他写的最后一本书,要么这才是他职业生涯一个新的开端。对福克纳而言 ,写作《我弥留之际》是一次冒险的“技术壮举”,决定他是成功还是失败。他使出了 所有的招数,譬如内心独白、多角度叙述和意识流手法等等,正是这些创作方法奠定了 福克纳作为一个现代派小说家的地位。于是,读者就有幸读到了这样一本曾被福克纳称 之为自己“最好的小说”了。 在创作《我弥留之际》时,福克纳从老一辈作家比如约瑟夫·康拉德等那里借鉴了 一些写作风格。康拉德的《“水仙号”船上的黑水手》讲述的是一个将死的黑人水手在 思想上“控制”船上其他水手的故事,给《我弥留之际》提供了创作灵感。另一个有影 响力的老作家是舍伍德·安德森,其小说《小镇畸人》中的故事为描写《我弥留之际》 中本德伦一家(the Bundrens)的环境提供了额外的灵感:福克纳赋予这个家庭以现实 主义与超现实主义的色彩。同样,詹姆斯·乔伊斯在他史诗般的喜剧《尤利西斯》中的 内心独白也被福克纳用在他的小说中。影响稍少的要数T·S·艾略特的那些描写孤立之 人的诗歌,尤其是《空心人》和《荒原》了。 二 写《我弥留之际》时福克纳正在密西西比大学发电厂里上夜班。当时,他还不知道 一个更大的“故事”已经发生了,正如报纸所报道的,在前一天(即现在所知的“黑色 星期四”)已经发生了到当时为止华尔街历史上最大的灾难。有关“繁荣的20年代”的 故事开始从报纸中消失,接下来的“30年代”或“大萧条时期”已经开始。 从字面上说,《我弥留之际》讲的是小说中本德伦一家的女主人艾迪临死以及死后 发生在这一家人身上的故事;但从比喻意义上说,《我弥留之际》之中的“我”可以暗 指刚刚过去的“繁荣的20年代”,它虽已成过去,但是其影响还深深地留在美国人们的 脑海里,20年代还在“弥留”着。毋庸置疑,福克纳在小说中触及到了存在于当时美国 社会中的许多社会现实问题。鉴于该小说的重要性以及它创作和发表的时间来说,可以 说,《我弥留之际》是20年代创作的最后一本重要的美国小说,也是在30年代发表的第 一本重要的美国小说。 在20年代,美国南方地区仍然在努力从1860年代的内战以及战后北方对南方的经济 殖民中恢复过来。南方的农民已经处于长期的萧条时期了。在30年代,各种各样的合作 行为几乎在整个美国都得到了鼓励。全国范围内,“集体主义”成了一种口号。在南方 ,平民党党员(Populist)和各种激进运动人士都在为提高弱势群体,尤其是贫穷白人 农民们的经济和政治条件而斗争,即把他们聚集在一起去反对富有的种植园主和银行联 盟者。虽然当时平民党主义(populism)的影响在不断扩大,但对南方而言,“集体主 义”的故事却有着特别保守的涵义。从传统意义上说,南方的集体主义理想意味着一种 对长期存在的集体关系和风俗的尊重。它意味着要讲究礼节形式。 福克纳把南方这种集体主义理想写进了小说中。《我弥留之际》中的送葬过程虽然艰难 重重,虽然屡遭非议,本德伦一家尤其是一家之主安斯还是坚持要完成死者艾迪的愿望 。送葬过程中每个家庭成员都怀有他们个人的目的,这可以说是个人主义思想在作祟, 而送葬过程中不断出现的问题又迫使这些家庭成员努力去实现死者的心愿,这又说明他 们之间具有相互合作的意识(其实送葬过程本身就是一种集体主义的行为)。但是,这 一对矛盾的解决却是戏剧性和悲剧性的:长子失去了一条腿,老二发了疯,三子失去了 心爱的马,女儿打胎不成,反被药房伙计奸污,小儿子也没有得到想望的小火车,倒是 男主人安斯装上了假牙并娶回了一位新太太。 三 福克纳在小说中预见了30年代美国将要面临的个人主义和集体合作行为之间的矛盾 ,另外,他在家庭的名字及其与社会J政治的关系上也下了一番功夫。在小说中,有这样 一句话:“本德伦(Bundren)一家人承载的负担(burden)就是他们自己”。福克纳也 许是在玩弄“负担”(burden)和“本德伦”(Bundren)两个字眼之间的相似。福克纳曾 在一个短篇故事《青少年》里使用本德(Bunden)这个名字(没有字母r),那其实是为 《我弥留之际》做准备的。这也让人联想到“本德伦”(Bundren)与“本德”(Bunden) 是双关语,指的是某种不同寻常的有组织的团体的意思,尤其是政治组织——同盟或联 盟,而且在词源上与“捆扎”(bundle)、“绑带”(band)、“捆绑”(bind)和“ 联结”(bond)相关。福克纳懂得大量方言和标准英语词汇,对他来说,要碰到一个德 语词源的本德(Bunden)不是很困难的。在一战期间和20年代,报纸上面充斥着关于德 国政治和经济事件的各种新闻,福克纳看见这个字的可能性是非常大的。不管是不是精 心设计,“本德”(Bunden)与“负担”(burden)在“本德伦”(Bundren)里面的结合 体现了福克纳对家庭政治的兴趣,而这种家庭政治反映了当时的社会政治,尤其是关于 社会“合作”与承受“负担”之间关系的政治现状。 福克纳曾把《我弥留之际》称为自己最好的小说。虽然现在看来,并非如此,因为 福克纳还创作了其他一些非常优秀的小说譬如《喧哗与骚动》、《八月之光》、《押沙 龙,押沙龙!》和《去吧,摩西》等等。所有这些小说为这个来自美国南方的乡下人赢 得了极大的声誉,并最终使他获得了诺贝尔文学奖。但是,《我弥留之际》却是了解福 克纳其他更具有挑战性小说的入口。这本小说已经为作者以后的“约克纳帕塔法世系” 系列作品做好了铺垫,其中本德伦一家要跨越的河流,就有一个古老的印第安名字“约 克纳帕塔法”(它很容易拼读:约克—纳—帕—塔—法,意思呢,福克纳说,就是“水 慢慢地流经平地”),而故事发生的地方也叫做“约克纳帕塔法县”。更为重要的是, 在这本小说中,福克纳描写的不仅仅是南方人,他还触及到了整个现代世界和人类的生 存状况,而这正是福克纳整个“约克纳帕塔法世系”作品系列的主题所在。 陈 悦 《乱 红》庭院深深深几许?杨柳堆烟,烟幕无重数。 玉勒雕鞍处,楼高不见章台路。 雨横风狂三月暮。 门掩黄昏,无计留;春住。 泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。
专辑介绍 箫声如水,音乐中似有泰戈尔的韵脚,又隐约散发着绿茶的清香!一部京港音乐人联手打造的新民乐力作! 从《情竹》、《箫色》、《无词歌》、到今天的《乱红》,我们不仅听到了一位难得的笛子演奏家的成长,也听到了传统的笛箫音乐更为宽广的空间。如果说《情竹》是一次新颖、又略带幸运的成功的尝试,那么《乱红》则会是开辟笛箫音乐新境界的又一次大胆的创新。 在这张专辑中,两位演奏家功力的碰撞所创造的旋律与技艺的融合达到了相当高的境界,使得音乐中蕴含了无尽的想象和慑入心灵深处的震撼。很少有这种情形—每当听到一首乐曲,内心便会不由自主的被召唤,专辑中,吹奏者陈悦细腻而感性的演绎是传统的、古典的、更是现代的、时尚的。这位楚楚的东方女子,吹唱着一管箫、一支笛,用全新的音乐语言,将现代东方女性的含蓄之美、娴静之美,展示给我们。 《乱红》,一个东西方音乐元素奇妙融和的音响国度,时尚与传统的天作之合,心灵栖息的世外桃源。箫声如水,在钢琴的映衬下起起落落。音乐中似有泰戈尔的韵脚,隐约散发着绿茶的清香。箫与钢琴合奏的声音之美妙,使人仿佛能看见一个个银质的音符从箫声中滑落,在钢琴上跳跃,闪烁。心也跟着音乐,来到了一个静谧安详的清凉世界。终于离开了流行歌手的群情激昂,也不想让电视里的红男绿女占据这个美好的午后,那么,《乱红.箫与钢琴》就是你最好的选择。 可以说,这张专辑不光是学习笛箫艺术的好题材 (有些曲目沿袭了旋律简洁优美,却又十分见功力);也是追求放松心境、缓解压力疲劳的良品;更是真正嗜好品味音乐的人的至宝。我想我很知道如何欣赏这张专辑,清晨,我会让《爱尔兰晨风》把我唤醒…午后昏昏欲睡,傍晚,一天的紧张疲惫将在《乱红》中化解,消沉的心会变得从容、坚强…夜深人静或车行雨中,《梦回欧罗巴》会让我与世隔绝、充分感触独自一人的感动与逍遥…… ⊙乱红·箫与钢琴 意境之美 箫、笛和埙都是古老的东方乐器,采用的是“自然音阶”之律,而钢琴采用的却是十二平均律,这样两种“语言”完全不同的乐器,如何进行亲密的交流和对答? 《乱红·箫与钢琴》就是答案。朴素的箫声在银珠落盘般的钢琴音符里起落,获得了新鲜的生命力和极具时尚感的表现力。箫笛的音韵传达着木管特有的沉思与了悟,而钢琴虽然多是在低音区零落地弹奏,却仍不失“乐器之王”的宽阔襟怀,正是东方灵性与西方智性的完美融合。 值得注意的是,专辑中的大多数曲目都是即兴演奏。即兴演奏似乎轻松自如,实际上却最见乐者的功力,既要求乐者具备异常敏锐的感知和睿智,能捕捉住灵光一现的瞬间乐思,又要求有极其丰厚扎实的积累,能够把瞬间的闪光最终成其为一个完整的、真正的艺术作品。而即兴合奏的难度更是翻番,要求每个合作者都在最好的状态上,同时还需具备心神间的默契。 好的音乐没有界限,《乱红》以中国山水画般的清悠淡远演绎着现代人的情感、梦想和希望。专辑中,陈悦细腻而感性的演绎是传统的、古典的,更是现代的、时尚的,将现代东方女性的含蓄之美、娴静之美、雅致之美,展示给世界。专辑封面上的陈悦淡定凝重,一管竹箫在握,正让人想起“玉人何处教吹箫”的情致。专辑的每首乐曲都流溢着女性特有的敏感与温润,令人惊叹的才情则将传统的东方乐器演绎得别具一格,让听众耳目一新。比如《爱尔兰晨风》,乍听酷似风笛的声音,其实还是来自小小的竹笛,陈悦只是更换了笛膜,就营造出不一样的风情;而《梦幻欧罗巴》中的箫,则又闪动着长笛般的金属质感。 --== 专辑曲目 ==-- 1 梅花三弄 |
|
|